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CAPO, A guisa di antefatto

Ricordera, il lettore fedele, e verra presto edotto il no-
vizio, che il giovane Cariviel, in quell’entita astratta de-
nominata Alpha-Cosmo, venne abbandonato a se stesso
dal precettore Mek durante il corso della propria istru-
zione, per via della rincorsa al sogno impossibile
dell’Opera Perfetta che questi anelava a compiere. Ri-
cordera, il lettore non ignaro delle vicende di Alpha-
Cosmo, le entusiasmanti e pure estenuanti vicissitudini
che Mek affronto nel suo viaggio estremo di conoscen-
za, ma che non poté narrare al suo fido allievo; né poté
mai pitt riabbracciarlo, ormai forse fatto uomo, giacché
il suo destino si compi con il concludersi stesso di tale
viaggio.

E ben comprendera, ancora, chi ebbe 'ardire e la pa-
zienza di seguire Mek per i monti e i deserti di Alpha-
Cosmo, negli incontri coi personaggi pitt notevoli delle
arti e delle scienze, come il giovane Cariviel fosse desi-
gnato dal suo maestro come 1"unico fruitore della sua
sterminata biblioteca, piena di tomi di ogni conoscenza,
di narrazioni le pit fantastiche e di rapporti i pit quali-
ficati circa il mondo di Materia, nel quale pare che noi
ci si trovi a vivere senza averne nozione, se non per via
intuitiva e largamente incompleta. Sapra ben immagi-
nare, tale lettore, come il curioso Cariviel, disperando
ormai di veder tornare il proprio maestro, un giorno
prese la risoluzione di aprire le porte di tale vastissima
raccolta, scrigno di preziosa e somma conoscenza, per
assorbire tutto il sapere che in essa era depositata. E in
particolare, essendo Mek grande studioso di quegli er-
rori di Pensiero che generavano le transitorie illusioni
di Materia e avendo inculcato la medesima passione al
suo figliolo putativo, che questi, appreso dalla missiva
di commiato ricevuta il giorno dell’addio di Mek circa
le questioni di tale mondo di Materia, volesse appro-
fondirne la conoscenza, cosi che le prime pagine com-
pulsate da lui non poterono che trattare di tale argo-
mento.



In tal modo Cariviel ebbe accesso alla storia che se-
gue... ma andiamo con ordine, facendo chiarezza per
chi non avesse avuto modo di incontrare Mek nelle sue
oniriche Visioni di Alpha-Cosmo, o per chi ne avesse
dimenticato gli intenti e i movimenti.

Mek, dunque. Era questi un celebre letterato vivente
nel mondo ideale di Pensiero chiamato Alpha-Cosmo,
entita unica e trascendente, eppure molteplice nelle sue
manifestazioni, puro Essere onnicomprensivo le cui su-
periori espressioni sono quelle massime delle arti e del-
le scienze. Essendo svincolati dalle brutali necessita
imposte a noi esseri viventi nella materia, vale a dire il
problema della sussistenza e, in seguito a questo, quello
del lavoro, la preoccupazione della ricchezza e del de-
naro, I'accumulazione di beni a scapito di altri indivi-
dui come garanzia di protezione, e quant’altro assog-
gettato alla nostra infima condizione; essendo insomma
gli abitanti del mondo di Pensiero liberi da tutto cio che
e contingenza effimera, essi possono dedicarsi esclusi-
vamente alle pit alte occupazioni, costituendo tali at-
tenzioni il modo migliore per glorificare Pensiero stes-
so, del quale queste sono manifestazioni ed epifanie.
Cosi, in Alpha-Cosmo ciascuno tende al raggiungimen-
to della perfezione nell’ambito della propria occupa-
zione, come mezzo sommo di definitiva riassunzione a
Pensiero. E per tale motivo Mek, di professione roman-
ziere, ambisce a produrre I'Opera Perfetta, quella che
racchiude in sé ogni somma arte e ogni somma cono-
scenza, e a tale scopo intraprende un viaggio attraverso
I'intero Alpha-Cosmo cosi da poter conoscere e fare
esperienza della Grande Narrazione di Pensiero. Egli
dunque, attraverso questo itinerario, verra introdotto
alle pit1 notevoli questioni della matematica e della mu-
sica, massime forme di perfezione, all’arte della manife-
stazione per immagini e rappresentazioni, vale a dire la
pittura e la danza, e ancora ai pit profondi misteri dello
spazio e del tempo e della loro continua generazione.

Tuttavia da tale ambizioso e affascinante progetto,
Mek viene necessariamente strappato alle altre due sue
meritevoli occupazioni, quella della formazione e



dell’insegnamento al giovane Cariviel, a lui affidato af-
finché apprendesse la sua saggezza e la sua erudizione,
e quella dello studio di quel fenomeno noto in Alpha-
Cosmo come “Caduta di Materia”. A quanto appren-
diamo insieme a Cariviel dalla missiva di commiato che
questi riceve da Mek al momento della partenza per il
suo viaggio, tali “Cadute di Materia” devono essere in-
terpretate come errori di Pensiero, fulminee e inconsi-
stenti Sue distrazioni che hanno dato vita nel corso del
tempo di Alpha-Cosmo a mondi materiali e immanenti,
degenerate ipostasi del pitt infimo livello, immagini de-
formate e distorte della perfezione di Pensiero.

E dunque, come dicevamo piu sopra, la gravita di tali
cadute di contingenza risiede principalmente nel fatto
che la materia impone ai suoi elementi costituenti alcu-
ne necessita che rendono imperfetti e fallaci i suoi abi-
tanti; giacché la loro prima preoccupazione deve essere
quella del loro mantenersi in esistenza, per quanto que-
sta possa essere effimera e volgare (ma questo, non cer-
to ai loro limitati occhi!). Per cui, piuttosto che dedicarsi
agli autentici valori delle arti e delle scienze, della spe-
culazione teorica e del sommo bene, gli individui di
Materia hanno sempre mirato piuttosto ad affrancarsi
ulteriormente da Pensiero, dimenticando e rimuovendo
quella pur minima scintilla, quel solo ricordo vago che
la triste caduta nella ipostasi materiale si era in loro
comunque conservata. Cosi, dovendo occuparsi della
loro sussistenza, anziché soddisfarla in maniera suffi-
ciente per poi dedicarsi alla risalita verso la Verita tra-
mite la dedizione a Pensiero nella forma delle arti e del-
le scienze, essi hanno preferito perseverare e affondare
nella brutalita di Materia, producendo in tal modo le
peggiori nequizie; interessandosi cioé non soltanto alla
mera sussistenza, ma alle sue degenerazioni quali il de-
naro e il potere, producendo guerre, inquinamento, e
raggiungendo la soglia dell’autodistruzione. Questo e il
massimo rimprovero che Mek muove agli stolti abitanti
di Materia, e per il quale egli pare non sapersi dare pa-
ce; e cioe che essi hanno elevato a loro idoli e modelli
tali necessita, pur avendo meritoriamente trovato il
modo di risolverle, eleggendole a obiettivi primari della
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propria esistenza e trascurando di custodire e ravvivare
la scintilla che Pensiero in loro aveva voluto mantenere.
Inutile dire che I'universo a noi noto, nel quale siamo
ospitati, in ogni sua forma ed espressione altro non sa-
rebbe, secondo tale visione, che una delle Cadute di
Materia delle quali narra Mek al suo allievo. Quante es-
se siano, quanti cioé se ne siano verificati di tali degene-
rati, istantanei errori di Pensiero, Mek stesso non sa di-
re. Potrebbe trattarsi della nostra unica realta, o meglio
della nostra unica illusione, oppure di centinaia di altri
mondi simili al nostro, con analoghe iatture e caducita.

Per tutto quanto abbiamo appena esposto, dunque, la
vicenda riportata nel seguito di queste pagine, scovata
da Cariviel tra i tomi del suo maestro Mek, potrebbe es-
sere davvero la cronaca di un avvenimento accaduto in
una di tali illusioni di Materia.

Che essa si sia svolta nel nostro mondo o in altri, come
Mek ci ha aiutato a capire che possono esistere, o che
sia addirittura un romanzo ideato da quel grande nar-
ratore che egli era - ispirato certamente e basato sulle
sue diffuse conoscenze storiche circa il Mondo di Mate-
ria - e non la cronaca di un avvenimento svoltosi in un
mondo errore di Pensiero, non saremo in grado di
comprenderlo nemmeno dopo averne terminato la let-
tura. Da una pagina all’altra, fino all’ultima di esse, ri-
marremo continuamente nel dubbio, otterremo con-
ferme dacché alcune immagini ci saranno tanto
familiari e ci richiameranno alla mente vicende note,
nostre conoscenze leggendarie o pitt 0 meno verificate;
per poi appena poche righe piu sotto dover scuotere la
testa in segno di convinto diniego circa il fatto che la
storia narrata sia una vicenda reale oppure fantastica, si
svolga in un mondo simile ma non identico al nostro;
sia una cronaca, invece, della nostra stessa storia, evi-
dentemente colmata in alcune lacune laddove l'autore
lamentava carenza di informazioni, o sia inventata co-
me un romanzo storico ispirato agli accadimenti del
nostro mondo. Certamente la forma romanzata del rac-
conto potrebbe far propendere per 'ultima delle ipotesi
da noi ventilate, ma rimarrebbe in tal caso comunque il
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dubbio se debba trattarsi di un testo proveniente dal
Mondo di Materia, cioe vergato da un autore nostro
consimile e giunto a Mek in qualche arcano modo, op-
pure se sia stato lo stesso Mek a occuparsi di volgere un
evento storico in forma narrativa per piacere di roman-
ziere.

Ma tutto sommato non e poi cosi importante conosce-
re con certezza la genesi di queste prossime pagine. Cio
che conta davvero e che per esse ci troveremo in un
mondo immanente, il nostro o assai simile a esso. E cio
a conferma delle ardite tesi dello studioso Mek circa le
ipostasi e le Cadute di Materia da lui previste.

Allora, gentile lettore, dedica, se ne avrai la pazienza,
la tua attenzione a questa curiosa storia, e se alla fine
non l'avrai del tutto disprezzata, riserva poi per il suo
autore, chiunque esso sia, un solo briciolo di gratitudi-
ne. Egli te ne sara riconoscente a sua volta, se potra mai
sapere che le sue fatiche non furono del tutto vane.
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CAPO I, Ermete di Leffemberg

“C’é tanto, ancora, per le terre di Saenae?”

“Due giornate di cavallo, ¢’ ancora, se si va di passo.
Una, se si va di trotto”, rispose 1'oste senza voltare lo
sguardo all’indirizzo dell’avventore. Dietro il banco ro-
vistava alla ricerca del registro, chinato sulla schiena,
lamentando I'eccesso di zelo della moglie, la quale evi-
dentemente nel rassettare gli aveva sconvolto i riferi-
menti del suo calcolato disordine.

“Mezza, dunque, se si va di galoppo”.

L’oste non rispose. Finalmente tiro fuori un librone ri-
legato di cuoi scuro e sudicio, posandolo pesantemente
sul banco. Lo apri alla prima pagina vuota, che era una
di destra, affondo la punta di un vecchio pennino
nell’inchiostro di una boccetta lasciata aperta senza cu-
ra e inizio a segnare la data del giorno con caratteri
grossi e incerti. Sulla pagina di fronte, la data ultima
che figurava, insieme ai dati dell"ultimo ospite che ave-
va pernottato, risaliva a dieci giorni prima.

“Mezza, di galoppo?”, ripeté il sopravvenuto in forma
interrogativa.

“Mezza”, concesse infine I'oste, alzando lo sguardo
all’avventore. Intanto, voltato il volume verso di questi,
gli porse senza entusiasmo il pennino dopo averlo in-
tinto una seconda volta nella boccetta dell’inchiostro
violaceo, un poco secco e grumoso.

“Il vostro nome, Signore. La stanza é di sopra, la pri-
ma dalle scale.”

“Si puo mangiare, qui?”, chiese 1'altro dopo aver ver-
gato con mano ferma le sue generalita e la provenienza.

L’oste si puli le dita della mano destra sporche di in-
chiostro passandole sui calzoni larghi di fustagno scu-
ro, e usci da dietro al bancone senza dar segno di aver
recepito la domanda. Si avvicino alla porta della locan-
da, che presentava un vano chiuso da una grata a vetri
spessi e ondulati, disseminati di bolle d’aria e di gocce
pitt opache di densita difforme, evidentemente di rozza
fattura tanto che il paesaggio esterno che mostravano
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risultava deformato, come la visione di un sogno.
Guardo verso l'alto, aggrottando le sopracciglia, come
aveva fatto nel momento di scrivere sul registro. Pro-
babilmente era miope e strizzava istintivamente gli oc-
chi per concentrare meglio il suo sguardo, essendo
troppo pigro per cercare e inforcare gli occhiali. Oppure
non li possedeva proprio, essendo piuttosto male in ar-
nese, lui come tutta la sua bicocca.

Il cielo era quasi buio, si era al crepuscolo e lontano
all’orizzonte si mostrava ancora un pallido chiarore, di
un rosso sbavato flebile e triste del sole morente. Alcu-
ne nubi, nere come la pece, si stagliavano basse grazie a
quell’ultimo pallore, coi contorni sorprendentemente
netti, come se fossero disegnate.

“Fra poco”, rispose infine l'oste appena prima che
l'altro, spazientito, ripetesse la domanda. Quindi rien-
tro verso il bancone, mentre l'ospite saliva le scale
scomparendo nel buio del loro angusto vano. Prese tra
le mani il libro tuttora aperto alla pagina appena com-
pilata, e lesse senza interesse:

“Ermete di Leffemberg, alemanno”.

Quindi richiuse il registro e lo lascio cadere alla rinfu-
sa nel vano posteriore del banco, insieme alle altre car-
te.

“Andate alle terre di Saenae?”, chiese il locandiere
senza preamboli, sedendosi al tavolo di fronte
all’avventore su una sedia mezzo traballante, senza
neppure chiedere il permesso di disturbare il proprio
ospite. Evidentemente quella era casa sua, ed erano gli
altri a doversi adattare, per quanto potessero essere
clienti. Cosi doveva ragionare.

D’altronde, Ermete lo aveva visto poc’anzi uscire dal
lato posteriore della sala da pranzo, il locale basso e
fumoso nel quale egli si trovava in attesa della cena, per
una stretta porticina sgangherata, poi apparire nel vano
di una finestra del retro, e fermarsi di spalle a un alto
tronco di faggio. Lo aveva visto aprire la cintura dei
pantaloni, sciogliere i legacci che li chiudevano sul da-
vanti, quindi calarsi le braghe. Poi si era accucciato,
scomparendo alla sua vista. Dopo pochi minuti era
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rientrato nel locale dalla stessa porticina, sempre sfre-
gandosi le mani sui calzoni luridi, il che doveva essere
un’abitudine.

La locanda era triste e seria, sia vista dall’esterno, da
dove si mostrava costruita parte in muratura, il piano
terra, e parte in legno, quello superiore, elevato in ver-
ticale fino a mezza altezza per poi confluire nel tetto
spiovente, cosi che le camere erano per buona parte
buie e col soffitto ribassato. Avevano finestrelle minu-
scole sotto al tetto, occluse e scure. L'accesso al piano di
sopra era consentito per il tramite di una scaletta ripida
e stretta, cosi ripida che nel salire si tendeva istintiva-
mente ad appoggiare le mani sui gradini successivi, o
da scenderla a ritroso come fosse una scala a pioli, te-
nendosi al bordo laterale costituito di una solida, gros-
solana asse di legno d’abete, vetusta e piena di crinatu-
re.

“Vado 1i”, fece colui che I'oste aveva appreso rispon-
dere al nome di Ermete di Leffemberg, di nazionalita
alemanna, a sua volta lapidario e svogliato, mentre af-
fondava il cucchiaio nella zuppa fumosa che la came-
riera gli aveva appena portato.

“Di Sopra o di Sotto?”, chiese ancora 1 oste.

Ermete alzo lo sguardo dalla ciotola fumante, con fare
interrogativo. Di sopra o di sotto cosa?

“Saenae al Piano o Saenae al Colle, dico?”, si spiego
meglio I'altro.

L’ospite fini rapidamente la zuppa, affamato per aver
cavalcato l'intera giornata senza posa. Poi si verso del
vino dalla brocca, riempiendo fino all’orlo il capiente
bicchiere di coccio, e bevve tutto d’un sorso. Quindi ri-
spose semplicemente:

“Al Colle”

“E per la Carriera?”, insistette ancora l'oste, il quale
evidentemente adesso era piut loquace e in vena di
chiacchierare rispetto a quando aveva accolto 1'ospite,
non preoccupandosi affatto della predisposizione altrui
a quello scambio di battute.

“E per la prossima luna”, prosegui in maniera affer-
mativa ma con tono incerto, come a chiedere conferma
di quanto asseriva.
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“La prossima luna, fra sei giorni.”

“E che ci andate a fare? Apposta dall’Alemagna, ci
venite?”

“Per la Carriera, |’avete detto”.

“V1i attrae tanto, la Carriera? A Saenae non amano che
gli stranieri vadano ad assistere alla Carriera. Per chi
non e di li, ai pitt puod apparire una giostra, uno spetta-
colo. Puo parere un gioco, ma loro la intendono diver-
samente. Per quelli e una cosa tra di loro, al Colle come
al Piano, ne fanno un punto d’onore. Una cosa maledet-
tamente seria, insomma, la prova per la supremazia
della citta; almeno, per 'anno a venire. Ci hanno le be-
stie da benedire, e chiedono il favore degli dei e delle
forze celesti, e tutto il resto”, consiglio I'oste, dando a
intendere che la sapeva lunga, e che voleva mettere in
guardia lo sprovveduto ospite, “No, Signore, non e be-
ne che andiate...”

“Non vado per assistere alla Carriera”

“E allora per cosa? L'avete detto voi, mi pare... non
andrete mica per fare commerci? Non potete andare.
Per quello, non vi darebbero ascolto, durante la Setti-
mana Grossa. No davvero, sono fuori di sentimenti,
nella Settimana Grossa, non hanno occhi che pei cavalli,
orecchi che per la corsa; pensieri che per le questioni di
strategie, e disputano di continuo tra di loro su come
debba correre la Carriera il loro campione, e via di se-
guito tanto da togliergli il sonno, da togliergli. E quel
poco che dormono, allora se la sognano pure, come si
svolgera la Carriera, e che magari vinceranno di rientro
volando sull’acciottolato della Via di Citta davanti
all’avversario, che il cavallo gli finisce sui ginocchi per
la fatica, e che gli si spaccano i garretti dallo sforzo; e si
agitano ancor di pit, se per malaugurato caso quel so-
gno li mette indietro, invece, all’arrivo sulla Piazza. Al-
lora sono guai: incubi e tuffi al cuore, fino a che si sve-
gliano che grondano sudore, col dolore ai capelli che si
sono strappati nel sonno per la disperazione di aver
perduto la Carriera, bonta loro. E magari ci lasciano pu-
re la pellaccia per lo spavento o per la gioia, se sono gia
vecchi con l'eta, che gli prende un colpo secco... alme-
no crepano nel letto loro, e i parenti sono soddisfatti, se
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lo vedono la mattina stecchito ma col riso in bocca, che
e segno di vittoria, buon presagio per la Carriera, capi-
te? E lo vanno poi subito a contare agli amici, mica la
disgrazia, ma che invece quel morto avra da portare
bene! E se, di contro, il disgraziato ¢ morto male, con
qualche smorfia sul viso o con gli occhi ancora aperti
per lo spavento, allora dai a fare tutti gli scongiuri o a
menarla come pitt fa comodo, cioe a dire che il cadavere
era sempre stato un burlone, pure quando stava in pie-
di da sé, e che vuoi vedere che si vince e che ci vuole
solo far stare in ansia... glielo dico, fuori di senno, sono.
Credetemi, Signore mio, lasciate andare, ripassate tra
una o due lune pei vostri affari, che abbiano smaltito le
loro mattane... ”.

Torno la ragazza, vestita un po” sciatta. Si allungo sul
tavolo appoggiandovi sopra una mano; con l'altra rac-
colse la scodella che Ermete aveva scostato all’altro ca-
po, poi si tird su e si avvio in cucina senza neanche
guardare, ancheggiando leggermente di schiena nella
gonna gonfia e ciabattando con gli zoccoli sul pavimen-
to di assi consunto. Forse era la moglie dell’oste, sebbe-
ne li dividessero una considerevole differenza di eta.
Era procace e accaldata dai vapori della cucina, e il suo
seno prosperoso si gonfiava e si sollevava ritmicamente
nel respiro, tinto di rosso color pesca. Per quanto non si
potesse dire bella nel senso pitt comune, pure risultava
misteriosamente piacente, possedeva cioé una certa av-
venenza affatto particolare, diremo cosi volgare e pro-
vocante, come in qualche modo di animale forastico e
irrequieto, poco incline a lasciarsi assoggettare e con-
durre, e dunque proprio per questo da dover ammansi-
re con raddoppiato vigore. Ermete fu colpito in quel
breve attimo che ella gli occluse la visuale, avvicinan-
dogli il busto all’altezza degli occhi, e provo un imper-
cettibile fremito interno. Da lei si effondeva un certo
odore selvaggio, non di fragranze o di profumazioni ar-
tificiali, che di sicuro ella non utilizzava, ma come di
natura floreale e silvestre, oppure di bosco fitto, o di
terra umida e grassa. Anche l'oste doveva aver subito
un certo sussulto, giacché Ermete gli lesse negli occhi
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uno strano scintillio di libidine primordiale come lei si
fu alzata. Lo studio in volto e ne intui con facilita i pen-
sieri, che per quello dovevano essere assai ricorrenti.
Infatti I'oste, che era senza dubbio particolarmente in-
cline agli istinti e ai vizi, poco attento alle raffinatezze e
alle convenienze, pochi momenti dopo che la ragazza
fu andata via si alzo dal tavolo senza neanche salutare,
troncando a quel modo brusco la conversazione, con la
mente ormai obnubilata dalle volizioni del proprio cor-
po. Anche lui scomparve dunque dietro la porta della
cucina, fregandosi con una sorta di agitazione i dorsi
delle mani sui calzoni, e non ritorno che un buon tempo
dopo, visibilmente rasserenato e placido. Passd accanto
ai tavoli con completo disinteresse, come assente, del
tutto dimentico del suo avventore e del loro colloquio
precedente, e si diresse al bancone dell’ingresso. Poco
dopo rientro di tutta fretta nella sala anche la ragazza
con in mano un grosso piatto di carne dacché Ermete,
esaurita la pazienza e la condiscendenza per i capricci
del proprio ospite, e tuttora affamato, a un certo mo-
mento aveva cominciato a battere sul tavolo e sul bic-
chiere le posate in maniera piuttosto veemente, essendo
consapevole che un richiamo discreto non sarebbe stato
recepito. La giovane pareva adesso ancor pitu discinta
che in precedenza, i capelli scarmigliati e arruffati
all'indietro; la camicetta di lino bianco che aveva indos-
so era spiegazzata e allentata sui fianchi, e, aperta quasi
fino al petto, cadeva coi due lembi sulle rotondita delle
mammelle turgide; lo sguardo era nel contempo an-
noiato e indisponente, e percio stesso appariva nuova-
mente malizioso. Come fu al tavolo, Ermete la guardo
in viso, aspettandosi magari qualche segno di imbaraz-
z0, che lei invece non mostro per nulla, risultando piut-
tosto totalmente inespressiva e mantenendo gli occhi
bassi sul tavolo. Gli lascio il suo desinare e accosto sen-
za urgenza al tavolo la sedia sulla quale aveva preso
posto il padrone, che era rimasta quasi nel mezzo della
sala quando questi 'aveva abbandonata in maniera tan-
to repentina. Poi prese la brocca del vino, la agitdo un
poco e vi scrutd dentro per verificare 1'altezza del liqui-
do, che luccico scarlatto in superficie alle fioche luci
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delle lampade a olio: giudicando che ve ne fosse ancora
a sufficienza, poggio di nuovo il contenitore sul tavolo
e se ne torno in cucina.

Ermete consumo il suo pasto che, complice forse la
fame che aveva, giudico davvero pregevole, conclu-
dendolo con della frutta secca, noci e nocciole che la ra-
gazza gli aveva portato pochi momenti dopo in un pa-
niere di vimini, insieme a una bottiglia di vetro a forma
di ampolla, col collo lungo e stretto, che conteneva un
ottimo sidro, o qualche bevanda analoga. Adesso la
giovane era intenta a rassettare gli altri tavoli della sala
da pranzo, che peraltro risultavano del tutto sgombri e
non sembravano necessitare di alcuna cura. Dopo aver
assaporato per ben tre volte la forte bevanda, e aver
disseminato la superficie del tavolo di innumerevoli
frazioni di malli e delle cocce della frutta secca che pe-
scava, una dopo l'altra, dal cestino, Ermete finalmente
si alzdb muovendo verso le scale. Era stanco e aveva bi-
sogno di riposare dal momento che lo attendeva
un’ulteriore giornata - I'ultima pero, a sentire 1'oste - di
viaggio a cavallo.

“Vi fermate molto alla locanda?”, parve prendere co-
raggio la ragazza adesso che lui stava andandosene,
con una voce tremula che non riusciva a dissimulare
una sorprendente timidezza o agitazione. Forse era gia
da tempo che intendeva iniziare a parlare, e a quel solo
scopo era rimasta nella sala a rassettare, ma non ne
aveva avuto l'ardire fino a quel momento. Poi I'estrema
necessita, giacché Ermete stava allontanandosi definiti-
vamente, I'aveva spinta a quel passo.

Il giovane rimase sorpreso della domanda, e ancor piu
del tono mansueto e dolce con il quale era stata proferi-
ta, in netto contrasto con gli atteggiamenti precedenti
mostrati dalla cameriera, quasi dispettosi e ostentati.
Questa teneva tuttora gli occhi chini, come per una te-
starda ostinazione, e aveva parlato dando le spalle
all’avventore, forse adesso provando davvero un certo
senso di vergogna.

“Vado via domani, di buon’ora”, rispose Ermete vol-
tandosi verso di lei.
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“Qui e cosi noioso...”, si lagno la giovane, alzando fi-
nalmente gli occhi malinconici, velati di tristezza. I due
rimasero fermi uno di fronte all’altra, fissandosi in si-
lenzio per qualche istante.

Poi Ermete si avvio alle scale e prese a salire lenta-
mente.

“Le noci e le nocciole le raccolgo io, sa?”, seppe ag-
giungere solo allora lei con un filo di voce rotta. Ma il
giovane era gia lontano, e non poté cogliere
quell’appello.

La mattina successiva, prima di ripartire, Ermete chie-
se che il cavallo gli fosse sellato e che venisse ben nutri-
to e abbeverato. A lui servi la colazione la moglie
dell’oste, una vecchia poco attraente e meno ancora cu-
rata, col naso adunco e uno sguardo da megera, che
portava ancora indosso la cuffia da notte; mentre la ra-
gazza che fungeva da sguattera e da concubina del pa-
drone spazzava la sala. La padrona la comandava a
bacchetta, e lasciava fare a quell’animale del marito
purché ella non rivendicasse pretese e svolgesse a do-
vere i compiti che le venivano assegnati. Lui d’altronde,
soddisfatto dello stato di cose e timoroso della vecchia
dittatrice, non si immischiava mai nelle faccende e nella
gestione della locanda, limitandosi a soddisfare le sue
pulsioni con la ragazza; al pitt sfogava le sue abiezioni
sulle natiche di un povero garzone, il quale rimediava
quotidianamente la sua dose di busse anche senza es-
sersele affatto guadagnate. 11 padrone accoglieva sol-
tanto i rari clienti e svolgeva qualche minima mansione,
purché questa richiedesse un limitato impegno cerebra-
le. La mattina, infatti, egli si alzava con tutto comodo.

Ermete era un giovane dai colori nordici, il volto scar-
no e tirato e i capelli lisci di un biondo slavato che gli
cadevano spettinati, lunghi davanti agli occhi. Il viso
glabro, con appena qualche rado pelo sulle gote. Era
esile di corporatura, eppure pareva di fibra straordina-
riamente vigorosa dacché, avendo le braccia scoperte
fin sopra ai gomiti, porto a mano le due grosse valigie
rigonfie che aveva con sé, caricandole poi sul cavallo e
fissandole alla sella senza sforzo apparente; serrandole
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con spesse cinghie di cuoio, i nervi delle braccia e sul
dorso delle mani mostravano di tendersi come corde, e
le vene guizzanti parevano voler esplodere in rilievo
sulla pelle lattea.

Approntato cosi 'animale, Ermete gli salto in groppa
con agilita, tenendosi appena alla cavezza senza per
nulla infastidirlo, mostrando in tal modo nel contempo
la loro confidenza e la sua capacita di saper trattare la
bestia. L'oste, appena svegliatosi, era affacciato a vello
nudo a una delle finestrelle del piano superiore della
locanda, e lo osservava grattandosi svogliatamente la
barba crespa e ruvida. Anche la cameriera osservava la
scena da una finestra del piano terra, sulla verticale,
proprio sotto a quella della stanza del padrone. Lei sa-
rebbe rimasta li, ad attendere ancora.

Come il giovane ebbe dato un leggero colpo di spro-
ne, senza neppure aver afferrato le briglie ma piuttosto
voltatosi di schiena a verificare la saldezza delle valigie
sulla sella, il cavallo, un bel baio dalle zampe magre e
vigorose, per quanto carico del conducente e delle sue
mercanzie, parti di slancio alla volta della nobile e ricca
citta di Saenae.

Eccola dunque, Saenae, citta fiorente e attiva, ricca di
storia e di arte, abile e audace nelle scienze e nei com-
merci, adagiata sulle dolci colline delle regioni Tosche!
Eccola, sorgere tra prati verdi rigogliosi e boschi cedui
estesi a perdita d’occhi. Eccola, ridente sotto un cielo
sempre sereno, godere un clima tanto favorevole da ga-
rantirle abbondanza di messi anche negli anni di grama
e di carestia per tutte le altre citta del mondo conosciu-
to!

Questo & quanto si presento agli occhi del giovane
Ermete di Leffemberg, alla vista di Saenae finalmente
giunto dopo dieci giorni di viaggio, chiamato a quella
nobile citta dai fatti che a breve narreremo. Ma prima di
cio, prima di addentrarci nelle vicende di questa e nelle
avventure che avevano condotto li Ermete, spenderemo
ancora alcune parole circa la storia, i costumi e le abitu-
dini di quella che era a buon diritto ritenuta tra le citta
pitt notevoli del mondo conosciuto, e dei suoi abitanti.
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Saenae, dunque, era tagliata da un fiume che passava
ai piedi di una catena collinare, dividendo quest’ultima
da una piana piuttosto vasta, estesa per diverse leghe
fino ai prossimi colli che si scorgevano in lontananza.
Tale fiume ospitava anche, precisamente all’altezza del-
la citta, un isolotto tutt’altro che modesto, noto sempli-
cemente col nome di Isola di Mezzo. Il fiume, arteria
navigabile per tutto il corso dell’anno, costituiva uno
spartiacque di separazione non soltanto fisica tra le due
parti componenti della citta: a Saenae Alta, o al Colle, o
ancora di Sopra, si contrapponeva al di la del fiume la
corrispettiva detta Saenae Bassa, oppure al Piano, o in-
fine Saenae di Sotto.

Tanta era la coesione tra tutti gli abitanti della citta nei
confronti di qualsiasi minaccia che potesse provenire
dall’esterno dei suoi vasti domini, tanta la collabora-
zione nelle questioni pratiche e lo spirito di unita nella
politica estera, di commerci o di attivita artistiche o so-
ciali, tanta la solidarieta e la generosita tra ogni compo-
nente che fosse, senza distinzione alcuna, appartenente
a una qualsiasi delle due fazioni; tanto era tutto cio,
quanto di contro l’antagonismo in una sola questione,
marginale per chi non fosse addentro alla storia e alle
tradizioni della citta, in verita fondamentale per tutti
loro: una sorta di supremazia morale della citta, sancita
di anno in anno dalla vittoria di una gara di corsa a ca-
vallo che si svolgeva per una intera giornata lungo le
terre e i domini della citta, e che dava diritto al control-
lo (sia pure del tutto simbolico e formale) dell’isola po-
sta al centro del fiume. In questo specifico aspetto, co-
me 1'oste ci ha gia reso edotti qualche pagina piti sopra,
i Saenaesi erano fanatici e intransigenti, risultando ad-
dirittura irragionevoli agli occhi del mondo intero, che
pure invece li teneva nella piu alta considerazione pra-
ticamente in qualsiasi altro tipo di attivita umana.

In verita c’era un’altra questione che metteva di fronte
senza soluzione i due schieramenti, facendo storcere il
naso ai cittadini di Saenae al Piano: essa era dovuta alla
presenza del Poggio dei Merli dal lato del fiume dove si
estendeva la citta al Colle. Tale Poggio, un antico arroc-
camento in rovina, era cinto di mura con merlature e
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guglie particolarmente ardite, dalle quali traeva il pro-
prio nome. Si diceva che esso fosse il pitt antico inse-
diamento della zona, ragione per cui i Saenaesi del Col-
le si reputavano gli eredi principali delle antiche
tradizioni, i depositari dei massimi splendori dei co-
muni antenati, ritenendo la presenza dalla loro parte
del fiume di tali antiche vestigia la prova inconfutabile
della loro superiore vetusta e, in qualche modo, defini-
tiva supremazia sui concittadini del Piano: essi si chia-
mavano allora i Vecchi, e la loro parte di citta concor-
demente era per loro Saenae Vecchia, mentre l'altra al
di 1a del fiume Saenae Nova, e i suoi abitanti semplice-
mente i Nuovi.

I quali a loro volta, manco a dirlo, rigettavano con vi-
gore tutta la teoria e la conseguente discriminazione,
sulla base di due distinti ragionamenti. Chi sostenendo
che quel nucleo antico era nient’altro che un avamposto
di avvistamento della originaria citta, che al contrario
gia dai suoi albori era sorta dalla loro parte del fiume,
come inequivocabilmente testimoniavano alcune vec-
chie fortificazioni rintracciate tra i muri portanti di al-
cuni palazzi. Chi invece ammettendo che, si, quello del
Poggio ai Merli era davvero il primo insediamento
Saenaese, ma che al pari di cid era appurato che da
quello, espandendosi la citta e le sue esigenze nei com-
merci e nelle attivita, essa era naturalmente calata verso
valle e, attraversato il fiume, si era presto sviluppata
dalla parte del Piano, giacché questo rendeva pit age-
voli le comunicazioni con le province vicine e i traffici
lungo il fiume. Solo in un terzo tempo, dunque, a causa
di un ulteriore sviluppo urbanistico, le costruzioni ave-
vano una seconda volta attraversato il fiume per di-
sporsi sulle colline, formando cosi I'attuale Saenae al
Colle. Dunque, quale delle due versioni fosse quella ve-
ra, stava di fatto che i primi depositari della tradizione
erano invece proprio loro del Piano, a dispetto della
millantata suggestione diffusa dai vanagloriosi Vecchi
del Colle, cosi che tale stesso termine era in un primo
caso utilizzato con orgoglio, nell’altro in senso ironico e
canzonatorio.
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Ancor meglio: da se stessi, quelli dei Piano si dicevano
Vecchi loro piuttosto che gli altri, e di conseguenza
Nuovi quelli del Colle; a parti invertite, insomma, di
quanto intendevano quelli del Colle. Cosi in definitiva,
nel corso del tempo, si era diffusa un’accezione piu
ampia e articolata dei termini Vecchio e Nuovo, riferiti
a un individuo qualsiasi da parte di un altro, la quale
comportava anche una certa valutazione di carattere
morale e un apprezzamento circa le capacita intellettive
in possesso della persona a cui erano attribuiti. Se colui
di cui si diceva era concittadino della stessa sponda del
fiume, allora appellarlo Vecchio poteva essere inteso sia
in senso di sincero rispetto e di stima, ossia intendendo
il significato effettivo del termine, oppure in senso can-
zonatorio, qualora ci si volesse burlare di lui, intenden-
do in tal caso qualcosa di simile a “ti credi Vecchio, os-
sia primo erede degli antichi Padri, saggio e furbo, ma
non lo sei affatto!”. Esclusivamente con questa seconda
accezione, ovviamente, si poteva chiamare Vecchio un
cittadino della sponda opposta del fiume.

In maniera simmetrica, dire Nuovo a un cittadino del-
la propria parte, si poteva farlo solo per celia o con in-
tento diffamatorio e offensivo nel corso di una qualche
disputa. Dirlo di quelli della parte opposta della citta
poteva valere invece sia come semplice verita nei fatti,
essendo egli tale per evidente giudizio storico, ma sen-
za con questo voler esprimere alcun giudizio di valore
negativo circa I'individuo in quanto persona, che come
una pilt sommaria e generica considerazione di biasimo
e di dispregio del soggetto come singolo individuo.

Comunque fosse anche questa disputa sulle origini,
insieme alla rivalita dovuta alla annuale Carriera, come
veniva chiamata la gara di cavalli per la quale si poteva
persino morire di crepacuore, aveva contribuito a man-
tenere una peculiarita del tutto anomala e irragionevole
in una citta cosi evoluta e ricca come Saenae. A dispetto
dell’'unita mostrata nelle altre questioni inerenti i due
distinti rami della citta, la pitt evidente delle opposizio-
ni tra le parti si manifestava nella totale assenza di pon-
ti tra le sponde del fiume, e persino tra di esse e I'Isola
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di Mezzo; la quale, essendo sede dell’autorita religiosa,
era considerata zona franca e comune. Su di essa si
svolgevano tutti i festeggiamenti e le riunioni di giochi
e di attivita comuni, di carattere commerciale, guerre-
sco, di amministrazione della regione e di politica este-
ra; oltre che, evidentemente, le pitt importanti funzioni
religiose, che venivano celebrate nella sontuosa e
splendida Chiesa all’Isola. Ogni giorno fino a tarda se-
ra, un pullulare di barche e barconi facevano la spola
senza sosta tra le due rive e tra di esse e I'isola per con-
durre i cittadini dall’'una o dall’altra delle tre parti, e
per ricondurli infine alle loro dimore per la notte.

Nelle altre faccende, invece, le due frazioni della citta
parevano identiche e speculari, col fiume a fare da pa-
rete riflettente. Entrambe possedevano una propria or-
ganizzazione e un proprio governatore, che era detto
Priore, e che veniva designato a tempo illimitato alla
guida della citta in virtt delle sue doti e delle sue quali-
ta morali e di statista. Egli veniva scelto nel nobile con-
sesso dell’ Assemblea dei Dodici, al Colle, o nell’ambito
del Consiglio dei Garanti, al Piano, presieduti e guidati
poi dal Priore stesso. Costituiti ciascuno di dodici ele-
menti, tali gruppi direttivi racchiudevano i migliori
personaggi delle due parti di citta, per meta eletti dal
popolo e dalle corporazioni ogni biennio, per I'altra me-
ta investiti dal Priore stesso in virtu della loro probita
manifesta, e sostituiti soltanto in caso di morte o di ri-
nuncia all'incarico. Per quanto I’Assemblea e il Consi-
glio si riunissero in forma collegiale quasi quotidiana-
mente per discutere e valutare tutti gli aspetti della vita
cittadina e delle relazioni di questa con la sua sorella
della sponda opposta del fiume, le determinazioni fina-
li spettavano esclusivamente ai due singoli Priori. Solo
per questioni attinenti alle relazioni esterne e di caratte-
re regionale, le due assemblee si riunivano in seduta
congiunta all'Isola di Mezzo, con entrambi i Priori a
presiederle.

Ma non soltanto nell’organizzazione giuridica e am-
ministrativa le due parti di citta si assomigliavano come
gocce d’acqua. Persino nell'urbanistica e nella topono-
mastica esse erano pressoché gemelle: entrambe posse-
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devano una Via di Citta, sontuosa e ben lastricata, che
le tagliava correndo parallela al fiume, ricca di botteghe
di raffinati artigiani e di studi professionali di giure-
consulti, notai, speziali e medici. Tali Vie di Citta,
anch’esse rispettivamente denominate di Sotto e di So-
pra, confluivano al centro della propria parte della citta
all’altezza dell’Isola in una identica Piazza Tonda, vasta
e pregiata nelle architetture dei suoi palazzi e colonnati.
In tali zone, oltre che sull’Isola di Mezzo, si svolgevano
le maggiori attivita quotidiane dei cittadini di Saenae,
che si mescolavano senza distinzione nei traffici e negli
impieghi con spirito di collaborazione e di concordia.

Dunque, per tornare finalmente al nostro racconto,
Ermete di Leffemberg giunse in vista della citta di
Saenae quando il sole aveva passato da poco il mezzo-
giorno, avendo cavalcato ininterrottamente dall’alba
dopo aver lasciato la triste locanda dove aveva sog-
giornato la notte precedente. In verita, al contrario di
quanto stabilito durante il suo colloquio con
l'inattendibile oste, aveva varcato i confini della regione
Tosca dopo appena un paio d’ore di viaggio, e in segui-
to aveva proceduto di gran lena per almeno il doppio
di quel tempo tra le verdi anse collinari di quelle terre,
fino a giungere in vista della citta dall’alto di un pog-

io.
gPer quanto lesto potesse essere stato il suo valido de-
striero, era chiaro che le due intere giornate di passo
indicate dall’oste per arrivare ai confini delle domina-
zioni Saenaesi apparivano davvero esagerate. D’altro
canto, rifletteva Ermete sulla base delle vicende a cui
aveva assistito la sera prima, il tipo non doveva spicca-
re propriamente per acume, essendosi mostrato al con-
trario assai ben dotato in quanto a bestialita. Cosi ra-
gionando, Ermete arresto sul vertice dell’ultimo colle, a
ormai non pit di due miglia di distanza dalla citta, il
generoso cavallo, il quale aveva dato prova di lusin-
ghiero valore e dedizione lungo I'intero, lungo viaggio,
sbuffando dalle froge con ansimare affaticato, ma senza
tuttavia mai manifestare alcun segno di insofferenza o
di ribellione.
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Riservato cosi all’animale e a se stesso qualche mo-
mento di requie, che dedico a lasciar spaziare la vista
sull’incantevole paesaggio che da lassu si scorgeva tut-
to intorno, lo mise poi al piccolo trotto discendendo la
collina senza piu urgenza. Cosi entro di li a poco
nell’inurbamento di Saenae Alta percorrendo la vivace
Via di Citta di Sopra, a dire il vero in quel frangente
piuttosto silenziosa e discreta, dacché era il momento
del riposo dopo il pasto di mezzodji, prima che ripartis-
sero le attivita. Ermete si guardava intorno alzando gli
occhi agli alti e raffinati palazzi della via, e nella quiete
pressoché assoluta sentiva il lento ritmare cadenzato
degli zoccoli sul selciato.

Giunto alla Piazza Tonda, individuo il Palazzo Muni-
cipale come quello, tra i tanti belli e ricchi di decorazio-
ni, maggiormente solido e sobrio, dotato di un’alta tor-
re campanaria e adornato di vessilli variopinti sorretti
da lunghe aste di ferro battuto, sporgenti oblique dalle
massicce mura frontali, e drappi colorati a tinte vivaci
esposti a ogni finestra. Finalmente smonto e, imboccato
I'ampio vestibolo che si apriva all’interno del portone
d’ingresso, chiese al gendarme di servizio di essere an-
nunciato senz’altro al Priore.
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CAPO 111, Saenae

Ermete dovette attendere non poco prima di essere ri-
cevuto dal Priore, e preferi farlo dedicando la propria
attenzione all’ampio cortile che si apriva al centro del
Palazzo Municipale. Al piano terra, dove lui si trovava,
un elegante colonnato coperto girava lungo l'intero pe-
rimetro, poggiato su pilastri di sezione rettangolare,
larghi almeno tre braccia sul loro lato pitt lungo, appa-
rentemente costituiti di un enorme blocco unico. La
parte interna, scoperta, era a pianta quadrata lastricata
con mattoni, e ospitava al centro una piccola fontana
circolare a due vasconi sovrapposti, con un alto zampil-
lo soffiato dalla bocca di una figura slanciata di Mercu-
rio, o qualcuno di analogo, in atto plastico di spiccare il
volo. Il cornicione del primo piano era ornato di un’alta
banda marmorea, nella quale trovavano posto a intarsio
ceramiche e terrecotte colorate, effigi e stemmi raffigu-
ranti con tutta probabilita gli emblemi delle pitt influen-
ti famiglie patrizie appartenenti alla citta di Sopra: tra i
tanti, Ermete si soffermo ad analizzarne nei dettagli
uno che mostrava un orso bruno in campo bianco, ritto
sulle possenti zampe posteriori, intento a piluccare bac-
che da un cespuglio che poteva essere di nespole, o
biancospino, o qualche altro dai frutti piccoli e tondi di
colore rosso acceso; un secondo, tripartito a bande ver-
ticali, rosso in alto e giallo in basso con una fascia cen-
trale d’argento; oppure un altro suddiviso in due iden-
tiche sezioni verticali, nelle quali trovavano posto
rispettivamente una rosa gialla spinosa e uno stiletto af-
filato col manico intarsiato di gemme; poi ancora uno
con cinque colli stilizzati sormontati da un cielo stellato,
e tanti altri ancora con figure floreali, con simboli di
animali o ancora figure geometriche, che dovevano in
qualche modo fantasioso richiamare i nomi delle fami-
glie di riferimento.

Il primo piano dell’edificio presentava invece una se-
rie di ampie vetrate rettangolari, composte a mosaico di
vetri spessi variopinti di una spanna di lato, interposti a
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scacchiera con altrettanti incolori; tali aperture occupa-
vano le pareti quasi interamente, intervallate soltanto
dalle sezioni dei muri di sostegno. Dal secondo piano si
affacciavano invece una serie di bifore strette e slancia-
te, sorrette da eteree colonnine ritorte e capitelli in
semplice stile dorico.

Finalmente Ermete, tuttora con la testa rivolta verso
I’alto rapito dalla sobria suggestione di quel cortile, che
sfociava nel riquadro del cielo azzurro e terso di quella
splendida giornata di primavera - si era soffermato
presso la fontanella posta nel mezzo, la quale pareva
cantare in freschi trilli dallo schizzo centrale e dai rivo-
letti laterali, che colavano dalla vasca superiore a quella
pitt larga posta alla base - fu raggiunto da un nuovo
individuo che lo invitd a seguirlo. Salirono per un am-
pio scalone ritorto fino al primo piano, quindi percorse-
ro un lungo corridoio privo di finestre, poi ancora at-
traversarono un immenso salone magnificamente
affrescato sulle pareti laterali opposte, aperto
all’esterno sul lato frontale con vetrate dalle quali tra-
boccava il vivido sole.

Ermete poté osservare soltanto di sfuggita le opere
pittoriche, ma quella pur breve occhiata che riusci a de-
dicare loro mentre teneva dietro al suo accompagnatore
gli fu sufficiente per giudicarle davvero mirabili, per
quanto egli non possedesse alcuna particolare sensibili-
ta artistica, né dimestichezza con tali cose. Il loro effetto
risultava talmente suggestivo, diremmo persino ine-
briante, la loro grandiosita cosi manifesta, che egli non
poté che rimanerne affascinato. La parete di destra
ospitava una scena di battaglia, o meglio di assedio di
una citta cinta di mura, immersa nel paesaggio collinare
tipico di quelle zone, arido di crete, tra altri borghi e vil-
laggi fortificati sullo sfondo, vessilli al vento e palizzate
erette a difesa; da cio, Ermete giudico che dovesse trat-
tarsi di una qualche commemorazione di un evento sto-
rico notevole della citta. In primo piano figurava un
condottiero a cavallo, abbigliato in abiti sontuosi e ar-
mato di una lunga spada al fianco; come questi, il suo
nobile destriero era adornato di una ricca gualdrappa e
finimenti dorati. Sul lato opposto, lo scintillio d’oro do-
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vuto ai raggi del sole battente risultava addirittura ab-
bacinante, tanto da avvolgere l'intera immagine rap-
presentata in un’aura di Maesta trascendente, coronata
di una miriade di tasselli dorati.

Finalmente, da una porticina aperta sul fianco della
prima parete, Ermete fu ammesso nella attigua sala del
consiglio, dove i Dodici erano riuniti in assemblea, e
giunse al cospetto loro e del Priore. Affascinato dalle
immagini precedenti e dalla sobrieta e dalla magnifi-
cenza dell’atmosfera (i muri stessi parevano trasudare i
valori del tempo e la nobilta del luogo, nascondere gli
sguardi fieri e austeri dei membri dell’aristocrazia della
cittd), Ermete non ebbe la prontezza di osservare e ap-
prezzare lo splendore degli affreschi presenti anche in
quella seconda sala. Sebbene di dimensioni inferiori al-
la precedente, tuttavia questa era non meno ricca e fa-
stosa, con le pareti interamente ricoperte di scene di vi-
ta cittadina, tinte di colori vivaci e variegati che ne
esaltavano la definizione delle architetture e delle opere
murarie rappresentanti le vie della citta, laddove erano
ospitati i traffici, gli scambi e gli incontri della fiorente
citta di Saenae. Quei temi, al confronto di quelli elevati
ed epici raffigurati nella sala precedente, stavano a si-
gnificare che la Sala del Consiglio era quella adibita alle
riunioni circa le cose del mondo, dove cioé erano tratta-
te le questioni ordinarie e pragmatiche, sempre rilevan-
ti per una citta ricca e attiva come Saenae, e si stabiliva-
no le linee di condotta della comunita.

I Dodici erano disposti su due file separate, sei per
parte, sui lati lunghi adiacenti a quello dove era colloca-
to lo scranno del Priore, e sedevano su sgabelli spartani
di legno d’ulivo, semplici ceppi nei quali erano ricavati,
appena accennati, un breve schienale e due braccioli
bassi, adornati null’altro che con un sottile cuscino di
raso rosso con piccole nappe sugli angoli. Dovevano
provenire da tronchi d’albero assai vetusti, giacché mi-
suravano quasi un paio di braccia di diametro e mo-
stravano profonde crepe lungo le venature, e nodi gros-
si come pugni. Erano del tutto disadorni e grezzi, salvo
essere ben levigati e lucidi, cosi da esaltare i chiaroscuri
e i fasci di fibre caratteristici di quella pregiata essenza.
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Nel percorrere le terre della citta, Ermete aveva notato
cospicue coltivazioni di ulivo, in una particolare zona
piuttosto sassosa e arida. Pit1 in generale, oltre a grano e
altri cereali, e a campi smossi per il maggese, si coltiva-
va la vite in gran copia, sebbene in quel periodo
dell’anno le vigne e le altre colture erano da poco uscite
dalla quiete del sonno invernale.

“Avete fatto buon viaggio?”, esordi il Priore, seduto
solitario su un alto scranno di legno intarsiato, in que-
sto caso con ricchezza e maestria di cesello, disposto
sopra una pedana rialzata di appena un palmo dal pa-
vimento.

“Vi aspettavamo per questa sera”, prosegui senza at-
tendere risposta.

Ermete non 0s0 interloquire, tuttavia dovette tradire
un qualche moto di sorpresa dai lineamenti del volto,
che tutti i presenti, insieme alla sua snella figura, pare-
vano intenti a studiare con estrema attenzione, quasi
con morbosa curiosita e aspettativa per trarne chissa
quali considerazioni o vaticini. Uno dei Dodici, il se-
condo della fila di destra rispetto al Priore, si senti in-
fatti di precisare:

“Sappiamo procurarci le informazioni che ci premo-
no...”, risultando per la verita non meno oscuro e sibil-
lino.

Apparve chiaro, comunque, che il viaggio di Ermete
era stato tenuto in qualche modo sotto controllo, segui-
to chissa da quanto con scrupolosa attenzione. Da tali
prime battute, e dagli sguardi che Ermete si sentiva ad-
dosso scrutanti, risultava evidente che il suo arrivo era
atteso con una certa ansia, e 1'invito a recarsi li - per di
pitt dietro promessa di ben lauto compenso - doveva
essere motivato da un’esigenza tutt’altro che banale.

“Non credevo di meritare tanta attenzione”, si scher-
mi Ermete ritenendo, al contrario di quanto aveva cre-
duto opportuno col Priore, di poter parlare a un mem-
bro dell’Assemblea senza esser stato direttamente
interpellato.

“Avete fatto presto”, riprese con autorita il Priore,
“dovete avere un buon cavallo”.
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“ LO N/

“Bene, domani potrete disporne di uno anche miglio-
re, ritengo di poterlo affermare con buona certezza. Ma
piuttosto, ci auguriamo che la vostra sollecitudine nel
giungere sia dovuta non soltanto alle doti dell’animale,
quanto anche all’abilita di colui che lo conduceva... voi
conoscete il motivo della vostra presenza qui, 1mmagi—
no. Ma forse non quanto da voi ci si attende”.

“Si tratta di una corsa di cavalli, mi pare”, osservo ri-
spettosamente Ermete.

Il Priore rimase in silenzio per qualche istante, come
se stesse attentamente riflettendo. Pareva lontano e as-
sente, come se ci fosse una questione assai ostica e intri-
cata da valutare o da comunicare. Infine prosegui:

“Si puo certamente dire cosi, giacché proprio di que-
sto si tratta, in effetti. Tuttavia, non e di quelle che voi
avete mai conosciuto, e piuttosto il suo significato e il
suo valore non si arrestano affatto al gioco e alla de-
strezza... ci dicono che voi ne abbiate mostrata pit vol-
te di non comune, nella questione di condurre alla vit-
toria i cavalli nelle giostre di contrada. E che dalle
vostre terre di Alemagna vi spingete sovente assai oltre,
fino a Lutetia, e persino oltre il mare, a cogliere i vostri
trionfi. E peraltro, che pur essendo tuttora giovane,
conducete la gara con straordinaria perizia e saggezza.

Voi potrete contare sul nostro supporto in ogni que-
stione pratica, per qualsiasi esigenza sensata e pure an-
che insensata che possiate esprimere. Il vostro danaro &
gia pronto, e meta della somma potrete averla sin da
ora”, il Priore indico con un gesto della mano un picco-
lo forziere collocato sopra a un tavolino nell’angolo alla
sua sinistra.

“Lo avro dopo aver svolto il mio lavoro”, fece con un
certo dignitoso cipiglio Ermete.

“Ma in cambio”, prosegui il Priore senza prestare at-
tenzione a quelle parole, “voi non dovrete credere di
correre una gara qualunque, come siete abituato a fare
con tanto profitto, per quanto si narra sul vostro conto.
Voi dovrete correre la Carriera perché sara tutta la citta
di Sopra che la correra con voi, e voi dovrete vincere la
Carriera non per la gloria vostra, come costume del ca-
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valiere, ma per quella dellintera citta di Sopra che
I'avra corsa con voi. Poi, vi accorgerete che di sua spon-
te la citta vi sara riconoscente, vi tributera gli onori di
un condottiero e gli affetti di una madre e di una sposa,
vi coprira di gloria e di ricchezze senza che ve ne riu-
sciate nemmeno a capacitare, senza che dovrete chiede-
re voi stesso alcunché. Ma tutto questo, tutto questo ac-
cadra solo se lo consentiranno il vostro coraggio e la
vostra audacia, se voi dedicherete non soltanto il vostro
vigore e la vostra abilita, cioe il vostro corpo e la vostra
ragione, ma anche il vostro spirito alla causa della no-
stra cittd. Giacché la Carriera, cosi come e nell’animo di
ogni cittadino, solo con I’animo la si puo conquistare.

E questo cio che voi non potete ancora conoscere, di
una corsa che non ha pari al mondo. Giacché non sol-
tanto per la sua durezza essa si distingue, ma piuttosto
per il valore di senso che essa possiede”.

Cosi si espresse in un certo modo drammatico e affat-
to serio il Priore, lasciando fortemente impressionato il
giovane interlocutore per il vigore e la pregnanza delle
sue parole. Ermete non poté fare a meno di ricordare
anche quelle sentite pronunciare dall’oste appena la se-
ra avanti, quando aveva dipinto i sobri e attivi abitanti
della citta di Saenae come una sorta di folletti impazziti
nell'imminenza della corsa che essi chiamavano Carrie-
ra. In verita, tenendo conto della caratura del soggetto,
che non aveva faticato a individuare, Ermete non aveva
dato molto credito alla descrizione fornitagli dall’oste,
ritenendola sciocca e inverosimile, o quantomeno ingi-
gantita rispetto alla sua effettiva consistenza. Stando al-
le ultime, invece, e a giudicare dalla sacralita con la
quale era stato pronunciato quel discorso dal piu riveri-
to e saggio dei cittadini di Saenae di Sopra, il Priore, le
informazioni ottenute in precedenza si rivelarono sor-
prendentemente pitt credibili. Se dunque cosi si fosse
confermato, Ermete era destinato a caricare su di sé un
onere e un impegno decisamente diversi da quelli che
aveva immaginato, e questo gli procurava una certa,
strana sensazione manifestantesi in un duplice aspetto.
Da un lato, da uomo razionale e controllato nelle pas-
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sioni quale egli era, anche per le faccende che lo riguar-
davano personalmente, non aveva alcuna intenzione di
imbarcarsi in qualche stravagante bega tra due fazioni
di una citta cosi importante e popolosa come Saenae,
dovendo diventare attore e giudice di un contenzioso
di cui non sapeva nulla, e attirando su di sé le benedi-
zioni e gli auspici di una delle due parti, gli strali e le
antipatie dell’altra. Ma d’altro canto, a dispetto del suo
spirito libero e di indipendenza, e di un certo egoismo
dovuto, oltre che alla propria indole, alla sua professio-
ne, Ermete inizio a provare sin da quel primo incontro
una certa, indefinibile, sensazione nuova. Sara stata for-
se la suggestione del palazzo, con le sue immagini e i
suoi segni di orgoglio e di storia, i suoi grandiosi affre-
schi che ne cantavano i fasti e il favore delle forze cele-
sti, e poi quell’accoglienza cosi austera ma in un certo
modo trepidante, e ancora quelle parole formali e al
contempo fortemente sentite, sta di fatto che egli co-
mincio da subito a provare una sorta di agitazione inte-
riore, una sensazione di eccitazione e di inquietudine,
un fremito alla schiena che non aveva mai provato in
precedenza, neanche in occasione di altri ritrovi, di gare
e tornei svolti alla presenza di dignitari e sovrani. In
questo caso, non si sarebbe trattato per lui di un sem-
plice impegno che gli avrebbe procurato ricchezza e no-
torieta, aveva l'impressione che si trattava piuttosto di
essere assorbito da una vicenda di un popolo e della
sua storia, in un certo senso del proprio stesso modo di
essere.

Avrebbe avuto modo di verificare presto, Ermete, tut-
te le considerazioni svolte in quei pochi momenti, le
previsioni fornitegli dall’oste e gia in parte intuite da
lui stesso nella Sala dell’Assemblea dei Dodici nella
quale si trovava, giacché, al termine dell’arringa del
Priore, egli fu congedato e assegnato a uno dei rappre-
sentanti del popolo della citta di Sopra affinché lo gui-
dasse e lo introducesse alle questioni che riguardavano
la Carriera, ossia principalmente il percorso e il cavallo,
e a procurargli una sistemazione adeguata per il tempo
che sarebbe intercorso fino alla disputa della corsa.
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Dunque, giacché la Piazza Tonda si trovava sul limita-
re dei colli sui quali si estendeva Saenae Alta, cioe a di-
re a ridosso del fiume, appena usciti dal fastoso Palazzo
Municipale, Ermete e il suo accompagnatore si diresse-
ro per strette stradine in salita verso il quartiere pit
popoloso della citta. La persona a cui Leffemberg era
stato affidato era un arzillo vecchietto tutt’ossa, dalla
carnagione olivastra e la pelle del viso grinzosa e ca-
dente, solcata da rughe profonde sulla fronte e intorno
alla bocca e agli occhi, segno evidente del tempo tra-
scorso ma forse anche di una vita, se non proprio di
stenti, almeno di fatiche e di duro lavoro quotidiano.
Era basso di statura, forse anche un poco ingobbito dal
peso dell’eta, e tuttavia manteneva un fisico asciutto e
una corporatura agile.

Il Feretta, questo era il suo nome, non era certo uno
dei Dodici, giacché era stato presentato a Ermete in se-
guito all'udienza tenutasi nella sala del Consiglio, ove
non era presente; ma tuttavia, come il giovane ospite
ebbe modo di appurare presto, era assai noto ai concit-
tadini, benvoluto e ossequiato da tutti. A ogni angolo, a
ogni capannello di persone, a ogni bottega di fronte alla
quale passassero, si udivano saluti amichevoli, accom-
pagnati spesso da motti di spirito e da facezie innocue.
Anche i bambini - ve ne erano molti che razzolavano in
liberta per le strade intenti ai loro giochi imperscrutabili
agli adulti - lo salutavano e gli si avvicinavano con de-
vozione affettuosa, e lui li ricambiava spesso con pac-
che sul sedere, oppure scompigliandogli i capelli con
una veloce passata della mano, o ancora con buffetti
sulle gote fresche.

E tuttavia, doveva pur esservi qualcosa d’altro, che at-
tirava l'attenzione della cittadinanza al passaggio dei
due. Innanzi tutto, gia appena fuori dal Municipio, Er-
mete noto radunata una considerevole quantita di per-
sone, in apparenza estranee e interessate alle loro fac-
cende; eppure queste, al suo sopraggiungere,
sembrarono voltarsi immediatamente verso di lui, darsi
di gomito e scambiarsi rapide considerazioni, squa-
drandolo, almeno cosi gli parve, da capo a piedi. Ma
ancor piu in seguito, tra le strette viuzze che conduce-
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vano in salita al luogo dove Ermete sarebbe stato ospi-
tato, c’era un viavai singolare di gente curiosa, donne
che si affacciavano dalle finestre dei piani superiori del-
le abitazioni, individui che sopraggiungevano trafelati
spuntando da vie traverse, appositamente, si sarebbe
detto, per incrociare il cammino dei due. Tutto pareva
svolgersi per casi fortuiti, 0 quantomeno con estrema
riservatezza, come a non voler disturbare o impressio-
nare lo sconosciuto ospite risultando inopportuni o in-
vadenti; e tuttavia il trambusto era talmente evidente
che non si poteva nascondere, 0 non essere notata, quel—
la sorta di eccitazione che si respirava nell’aria, si per-
cepiva e si palpava quasi tra le dita.

I Feretta, scrutando in tralice il giovane ospite, sorri-
deva con malizia ai suoi moti di sorpresa. Giunti infine
al portone di un elegante palazzo di tre piani,
I"accompagnatore busso al batacchio e, in attesa che ve-
nisse aperto, chiari a Ermete i suoi dubbi:

“Hanno saputo del vostro arrivo. Qui € tutto un fer-
mento per la Settimana Grossa.”

“E cosa...”

“Se potessero, vi aprirebbero la bocca e vi controlle-
rebbero 1 denti come a un cavallo”, scherzo il Feretta
varcando 1'uscio, dacché la porta era stata aperta, “vi
palperebbero le braccia e i polsi, e proverebbero la sal-
dezza dei vostri ginocchi... ma la presentazione in
Piazza e per domani sera. Prima di allora, non intendo-
no disturbarvi”.

“Domani sera?”

“Domani sera vi affaccerete al verone del Municipio
insieme al Priore; I'avete visto, il balcone adornato dei
colori della citta. Da allora sarete dei nostri, e solo allora
la gente vi avvicinera senza il timore di risultare impor-
tuna”.

Il Feretta presento 1'ospite all’albergatore, il quale si
mostrd professionale e distaccato, salutando con un
convenzionale cenno di deferenza. Quindi, spedito un
garzone a raccogliere i bagagli e a ricoverare il cavallo,
accompagno Ermete alla sua stanza, che era ampia e
ben arredata: due grandi finestre luminose lasciavano
entrare 1'allegro sole meridiano, il letto era largo e soffi-

36



ce, coperto di lenzuola bianchissime ed esalanti una
leggera profumazione di gelsomino, di cotone dalla
trama ricca e lavorate sul risvolto con ricami raffinati.
Senza dubbio, la stanza doveva essere la migliore di-
sponibile nell’albergo, e questo a sua volta il migliore
della citta Alta.

Presa visione dell’alloggio, Ermete usci di nuovo in
strada seguendo il suo accompagnatore, e insieme ri-
presero a salire verso la Piazza della Cattedrale. Allo
stesso modo ripresero a svolgersi le curiose scene vissu-
te da Ermete in precedenza: tutti avevano un motto per
il Feretta, lo salutavano cordialmente e, i pit anziani,
anche con confidenza; tutti osservavano il giovane che
era con lui, ma quasi di sottecchi e con dissimulata in-
differenza, comportandosi che se egli in verita non fos-
se per nulla presente.

A poca distanza dalla sommita della salita, quando
gia dalla stretto della stradina si intravedeva in alto lo
slargo della piazza superiore, il Feretta si fermo, en-
trando in una bottega di droghiere. Al banco c’era un
giovanottone mastodontico, alto come un colosso, e for-
se ancor pitt impressionante per via della pedana sulla
quale si trovava; era grasso e rubicondo, 'immagine
autentica della salute e dell’abbondanza, rosso in volto
come una mela matura, e tondo altrettanto.

Tutto intorno al locale, al soffitto di grosse travi di le-
gno erano appesi salumi enormi, che calavano nel basso
locale fin quasi ad altezza d’uomo. Spandevano un pro-
fumo fortissimo, insieme al pepe e alle altre spezie con i
quali erano stati conditi e insaccati. Si sentiva anche un
forte odore di erbe aromatiche, come il finocchio e la
raganella, raccolte in sacchi di juta aperti e ricolmi fino
all’orlo, depositati in buon ordine su una lunga panca
addossata al muro. Al di sopra, alti scaffali ospitavano
confetture e marmellate in barattoli di vetro spessi,
chiusi con fogli di cartapecora legati stretti alle loro
bocche con uno spago, miele e olio in orci di terracotta,
frutta secca come noci e nocciole. Poi, poggiati in terra
in ogni angolo, erano raccolti altri grossi sacchi pieni di
farina finissima, di legumi e di patate, suddivise per
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dimensione; alcune piccole e lucide come uova, altre di
grandezza media, altre ancora enormi, bitorzolute e tut-
tora incrostate di terra grassa. Al lato del banco, tre bot-
ticelle di rovere scuro, col rubinetto chiuso da un tappo
di sughero, erano adagiate sul fianco sopra a dei caval-
letti. Ai piedi di queste, altrettante brocche macchiate
all'interno e cosparse sulla pancia esterna di grosse
gocce di rosso scarlatto, attendevano di servire qualche
gaudente con un buon vino della regione. Sul fondo
delle botti, al di sopra dei rubinetti, erano segnati col
gesso tre nomi e tre date; evidentemente, almeno cosi
credette Ermete, i proprietari dei vigneti dai quali pro-
veniva il prezioso nettare, e I’anno della relativa ven-
demmia.

“Di un po’, Ginetto, glielo facciamo assaggiare a que-
sto Messere, il nostro Pane Ricco?”, fece il Feretta al
droghiere.

“Se me lo comandate voi, taglio pure mezza ruota”,
rispose il ragazzo, con la voce grossa e bonaria tipica
degli omaccioni, ma ancora fresca dell'uomo non fatto;
per quanto si sforzasse di apparire spigliato e amiche-
vole, la voce gli trepidava di emozione. Si piego sotto il
banco e ne estrasse un coltellaccio lungo due spanne;
poi prese una cotenna e inizid a sfregarvi sopra la sua
lama finché non fu affilato a dovere, a giudizio del suo
pollice passato a filo su di essa. Intanto, mentre arrota-
va con perizia lo strumento di lavoro, Ginetto ogni tan-
to alzava gli occhi gettando sguardi furtivi all'indirizzo
dell’ospite. Quando fu pronto, si sposto al capo opposto
del banco sopra il quale era poggiato, coprendolo per la
sua intera larghezza, un enorme pasticcio di forma cir-
colare, alto almeno mezzo palmo. Ci affondo dentro il
coltello di punta, caricando su di esso tutto il peso della
sua possente mole, quindi, aiutandosi con l'altra mano
che spingeva sul dorso dell’attrezzo, taglio una buona
fetta di dolce.

“Il Signore e servito”, fece poi allungando oltre il ban-
co il coltello girato di piatto, dopo averci caricato sopra
la fetta appena ottenuta. Quindi, raccolti due alti bic-
chieri da una credenza aperta, corse nel retrobottega e
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ne torno di li a poco coi recipienti colmi di un liquido
color del rubino, che offri ai due ospiti.

“Quello della Vigna Grassa...”, ammicco al Feretta.

Ermete assaporo con gusto il dolce, forse anche per
via di un certo, accentuato languore dovuto alla non
soddisfazione delle proprie esigenze di nutrimento.
Dopo il pasto del mattino, consumato alla locanda
dell’animalesco oste, non aveva pitt toccato cibo, dap-
prima per l'urgenza di giungere a Saenae, poi per la
concitazione degli avvenimenti succedutisi li una volta
arrivato. Bevve anche con piacere il vino, il quale dove-
va essere di particolare pregio, a giudicare dal modo in
cui Ginetto lo aveva presentato al Feretta.

“Di qua del fiume la terra e migliore, e il grappolo
viene su piu nutrito”, spiego6 il ragazzo con una punta
di orgoglio. Evidentemente, tra i Saenaesi di Sopra e di
Sotto si facevano questioni di campanile anche a ri-
guardo di cio.

“Sarebbe interessante”, rifletté tra sé Ermete con mali-
zia, evitando peraltro di rendere esplicito tale pensiero,
“sentire I'opinione di quelli del Piano...”

E il Feretta, come se 'avesse udito, o forse intuendone
1 pensieri, preciso:

“Di Sotto dicono che con l'aria pitt secca che hanno,
giacché non é raro che qui sui colli piova quando al
piano c’é sole, allora li I'acino non si gonfia d’acqua...
per me, ci sono gli appezzamenti buoni tanto al Piano
che al Colle”

“La Vigna Grassa e sicuramente tra i migliori”, ag-
giunse poi preoccupandosi di rassicurare Ginetto.

Anche il Feretta d’altronde, per quanto ormai adottato
dai Saenaesi del Colle come concittadino, era pur sem-
pre di origini esterne, e aveva potuto evidentemente
mantenere delle capacita di giudizio piut sobrie rispetto
ai Saenaesi, dei quali Ermete stava velocemente impa-
rando a conoscere la psicologia.

Il ragazzo volle per forza offrire una seconda fetta di
Pane Ricco ai suoi ospiti, e riempire loro nuovamente i
bicchieri. Entrambi apprezzarono senza troppi compli-
menti. Nel dolce, il cui nome era davvero appropriato
giacché era sapido e profumato, dal sapore forte e
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straordinariamente nutriente, si riconoscevano, in un
impasto di miele, canditi, mandorle, diverse spezie tra
le quali molto zenzero, pepe aromatico, farina di grano,
e chissa cos’altro. Quando Ermete le chiese esplicita-
mente, Ginetto si mostrd assai riluttante a fornire delu-
cidazioni, limitandosi a elencare tali ingredienti, che si
individuavano facilmente comunque, ma tacendo deli-
beratamente circa la sapienza nel mescolarli, le propor-
zioni e la cottura, che evidentemente dovevano costitui-
re il nocciolo della ricetta, tenuta gelosamente riservata
tra i Saenaesi. Finalmente, il Feretta ed Ermete si con-
gedarono e rientrarono in strada. Nel salutarli, Ginetto
parve incerto e imbarazzato, come se stesse sul punto
di pronunciare una frase benaugurale o un messaggio
di benvenuto e di incitamento, fino a quel momento
trattenuti a stento; riusci tuttavia con un estremo sforzo
a dominare ancora 'emozione e mascherare il proprio
entusiasmo. Cosi, li lascid andare con un’espressione
inebetita e la bocca aperta.

Ripresa la via in salita, i due raggiunsero di i a poco
la Cattedrale al Colle, che si erigeva sulla sommita di
quella piu elevata tra le ondulazioni del terreno sulle
quali sorgeva Saenae Alta. Ermete si aspettava di dover
entrare nella Chiesa, e dall'interno raggiungerne la
sommita del campanile per avere la visione pitt ampia
delle zone circostanti. Invece il Feretta giro tutto intor-
no all’edificio, cosi che il suo ospite ebbe modo, ancora
una volta solo di passaggio, di ammirare il frontale stu-
pendo, di marmo bianco arabescato con venature
plumbee; il portale dalla volta raffinata, coi cardini
enormi fissati sulle colonne laterali, e poggiate su di es-
si le ante di bronzo dei portoni, suddivise in riquadri
con raffigurazioni sacre; il rosone centrale che sfavilla-
va di colori dei vetri variopinti, il profilo superiore con
guglie, e statue ardite, e colonne e steli di cesello. Come
gia gli era accaduto nel Palazzo del Municipio, Ermete
era colpito dalla magnificenza delle architetture e delle
raffigurazioni pittoriche di quella citta, e ancor piut lo
sorprendeva I’apparente trascuratezza con la quale i cit-
tadini di Saenae consideravano tali opere d’arte e
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dell’ingegno, che a loro risultavano familiari; tanta era
la consapevolezza del primato culturale e artistico della
loro citta, oltre che di quello economico e commerciale.
In quei tempi, infatti, la supremazia di Saenae nella re-
gione era acclarata, salvo I'eterna disputa con la rivale
Florentia, con la quale si era in lotta pressoché continua,
una lunga guerra per il primato intervallata negli anni
da successi e insuccessi, e segnata da battaglie cruente.

Comunque fosse, sul fianco della navata destra essi
raggiunsero un vasto slargo che raccoglieva un’opera a
cielo aperto: carrucole e verricelli, pontili sospesi su
corde a decine di braccia dal suolo, paranchi e ammassi
di rena, e cataste di pietre squadrate e di assi di legno;
tutto era, insomma, un gran tramestio di lavoro. Il Fe-
retta spiego:

“Ecco, qui stiamo costruendo la nuova Cattedrale, che
dovra soppiantare questa. Vedi quell’architrave laggit?
Sara la nuova facciata, la Chiesa pitt grande del mondo
conosciuto, verra fuori. Quella attuale ne costituira
niente piu che il transetto. Sara un edificio magnifico,
quando sara terminato, peccato che io non potro assi-
stere alla conclusione dell’opera”.

Lontano, sulla soglia della spianata ricolma di attrez-
zature e materiali, si stagliava un’enorme parete mar-
morea, con un’arcata superiore che arrivava almeno a
cento braccia dal suolo. Essa era in corrispondenza del
centro del lato lungo della Chiesa attuale e, una volta
raggiuntala coi muri laterali, quest'ultima come aveva
detto il Feretta avrebbe costituito I'abside della nuova
Cattedrale.

Seguendo il suo accompagnatore, Ermete attraverso in
diagonale l'intero slargo e, infilatosi in una stretta scali-
nata che si apriva nello spessore dell’architrave in co-
struzione, per ripidi gradini oscuri prese a salire. Fosse
stato che procedevano nel buio pitt pesto, fosse che il
vecchio Feretta procedeva adagio lungo l'erta stretta,
poggiando le mani sulle anguste pareti per mantenere
I'equilibrio, tastando preventivamente ogni gradino
calcandolo bene col piede, comunque fosse, quella sali-
ta a Ermete parve durare chissa quanto. Raramente si
incontravano lungo il tragitto minuscole feritoie, rica-
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vate nel muro dal lato della Piazza della Cattedrale, e
da quelle filtrava una breve lama di luce che rischiarava
la parete opposta, diffondendo una lieve penombra sui
gradini adiacenti. Attraverso tali fessure, Ermete lan-
ciava furtivi sguardi di sotto, con la Piazza che era
I"'unico riferimento spaziale che potesse avere, accor-
gendosi cosi di quanto stessero salendo; vedeva allon-
tanarsi vieppiu i macchinari fino a diventare figurine
lontane, e i personaggi al lavoro apparire come alacri
formichine che si spostavano lente sulla pavimentazio-
ne.

“Eccoci”, osservo il Feretta ansimando, non appena
ebbero raggiunto la sommita dell’enorme architrave. Si
affacciarono dallo stretto parapetto e guardarono sotto,
ancora una volta verso le figurine sulla piazza che ap-
parivano piccole come giocattoli. Poi, sollecitato dal suo
accompagnatore, Ermete volse lo sguardo lontano, os-
servando il panorama stupendo che si estendeva per
miglia e miglia. Il cielo era terso e l’aria netta cosicché,
sebbene ormai le prime ombre della sera cominciarono
a mostrarsi, si vedeva nitido fino a lontanissimo, con le
colline lontane dalla parte del piano, vette ancor piu al-
te verso monte, e il nastro argenteo del fiume che scen-
dendo di li come un lontano rivoletto scintillante, si av-
vicinava poi pitu largo e placido fino a raggiungere la
citta. Proprio disotto, ecco allora 1'Isola di Mezzo, con
un’altra Chiesa dall’aspetto stupendo, tinta di rosa nei
suoi marmi lucenti, suoi quali calava la tiepida luce
obliqua del sole morente; i palazzi e i torrioni eleganti e
austeri della citta del Piano al di la del fiume; poi, ancor
piu verso valle, le acque discendevano fino a perdersi
lontano alla vista, o forse, pareva a Ermete, raggiun-
gendo una lunga linea luccicante all’orizzonte, il mare.

Il Feretta comincio a illustrare il percorso, indicando
con la mano:

“Ecco, la Carriera partira dalla Piazza Tonda di Sotto,
quest’anno, che son quattro anni che non c’é verso di
riportarla al Colle, da quando quel Nuovo del Kleber
c’ha tirato lo scherzo, razza di voltagabbana...”
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Ermete, con sguardo interrogativo, mostro di non ca-
pire pressoché nulla di quanto il Feretta gli stava con-
tando; parlava per allusioni e in maniera accalorata,
evidentemente eccitato e sdegnato per quanto andava
dicendo circa questioni che dovevano bruciargli non
poco, tanto da impedirgli una minima lucidita
nell’esposizione; cosi che il suo racconto era del tutto
oscuro a chi non fosse addentro a quelle faccende.
Comprendendolo presto, e placando gli istinti del suo
animo turbolento, il vecchio Feretta riprese il fiato che
gli mancava, anche per via della lunga salita appena
terminata, e riprese con maggior distacco:

“Insomma, e che la Carriera parte dalla Piazza Tonda
della parte di citta che I'ha vinta 'anno precedente. E al
Colle si faranno tutte le dita di una mano, questa volta,
se non ce la riprendiamo di qua del fiume”, indico con
la palma aperta della mano destra, allungandola sotto
gli occhi di Ermete, e passando sopra le sue dita ossute
e nodose con l'indice della sinistra, con una lentezza
che testimoniava tutta la sofferenza che questo fatto gli
causava.

“Kleber Keglewitz - magari lo conosci pure, essendo
lui alemanno come sei tu”, riprese ancora con un moto
di stizza, “Kleber Keglewitz, scaduto 1'accordo con noi
della citta Vecchia, dopo che per tre volte di seguito ci
aveva consegnato la Carriera... insomma ’hanno in-
gaggiato al Piano a suon di moneta, prima ancora che
noi si decidesse di tenerlo ancora. E quel vigliacco se
n’e andato senza una parola, che almeno per usanza e
per rispetto si aspetta la proposta di chi t'’ha dato da
mangiare per il primo...”

“Cioe, Kleber non ha onorato fino in fondo il contrat-
to?”, chiese Ermete per maggior chiarezza.

“Non e questo. E che i fantini, al contrario dei cavalli
che vanno sempre scelti entro le terre di Saenae, ognu-
no dalla sua sponda, i fantini li si prende da dove si
vuole, gli si danno i denari e quelli corrono per la citta
che li paga per quell’anno, punto e basta. In questo non
c’e nulla che non suona come si deve, e cosi da sempre.
Poi, c’¢ il fatto che uno che ha fatto la Carriera del Colle
per tanti anni”, cosi dicendo, il Feretta indico se stesso,
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“rimane cosi affezionato che nemmeno se ne torna pit
al suo paese, una volta che ha finito di correre, oppure
che uno non ne voglia pitt sapere dopo un solo giro di
Carriera; e pure, va bene anche che, finito 1'accordo con
quelli di un lato, in seguito un fantino lo si possa ritro-
vare con gli altri, I’anno appresso o quelli dopo ancora.
Ma quand’e cosi, allora si deve sapere che s’e parlato da
prima con quelli con cui si era, e che non s’é stati pitt
scelti, o che almeno non ci si € accordati sui denari...
ma che proprio si attraversa 1’acqua di notte senza dire
parola, no, questo non va...”, fece il Feretta con un mo-
to di triste rammarico, indicando con un gesto repenti-
no del braccio da una sponda all’altra del fiume.

“Insomma, che sia al Colle o al Piano, per sette anni
Kleber ha vinto lui la Carriera”, osservd Ermete con un
misto di rispetto e di lucida determinazione. Il Feretta
lo guardo in silenzio, confermando con lo sguardo. Poi
riprese finalmente 1'esposizione del percorso della Car-
riera, che era il motivo per il quale erano saliti fin lasst:

“Si parte al levar del sole dalla Piazza Tonda, quale
che sia del Colle o del Piano, e si corre a settentrione
lungo il fiume. Ecco, questa volta tu lo risalirai sulla
sponda opposta. La strada e diritta e pulita, il terreno
buono e compatto, a meno che non si scateni un tempo-
rale di quelli brutti davvero. Sono trentotto miglia di
piano fino al Ponte di Sopra; € li che si attraversa e si
viene dalla parte Vecchia. Di qua, lo vedi da te, il terre-
no & collinoso e mosso, fino alla citta. Adesso il suolo &
pitt umido, la terra & grassa sui colli verdi e la brina ri-
mane pilt a lungo nei tratti esposti a settentrione, dove
il sole non arriva che a mezzogiorno, e poi tra boschetti
di faggi e di lecci che mantengono I’'ombra fino a tardi.
Si arriva al Crocicchio del Colle Lungo, laggit, e poi si
scende verso la cittd”, il Feretta continuava a indicare
col dito ed Ermete lo seguiva con estrema attenzione,
girando lentamente su se stesso con il procedere del
percorso. La strada si poteva vedere chiaramente fino al
Ponte, poi si perdeva tra i saliscendi delle colline,
scomparendo e riapparendo a tratti.

“Si, ho capito, sono venuti da li, questa mattina”.
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“Certamente, da li, se vieni dall’Alemagna. Insomma
si giunge qui alla Piazza attraverso la via lastricata che
conosci. Qui, proprio davanti al Municipio, ci stanno
una balla di fieno e un secchio d’acqua per ogni cavallo,
se si vuole, e una ciotolina di miele; non ci si puo fer-
mare altrove per abbeverare gli animali, né per nutrirli.
I cavalieri, invece, non possono rifocillarsi per niente
per tutta la corsa, questa e la regola. A questo punto, il
mezzogiorno deve essere gia trascorso da qualche cles-
sidra. Vieni, spostiamoci piu in la che ti illustro l'altra
meta della corsa”.

Cosi, con passo lento, sullo stretto camminatoio so-
speso nel vuoto a decine di braccia dal suolo, i due rag-
giunsero 'estremo opposto dell’architrave in cima al
quale si trovavano.

“Perdonami Feretta, ma chi mi garantisce che Kleber
non dara da bere al proprio cavallo se non qui alla
Piazza Tonda?”, chiese Ermete mentre seguiva il suo
maestro sul corridoio esposto. Il Feretta si volto fer-
mandosi e lo guardo negli occhi con serieta, quasi a
rimproverarlo di quella osservazione dovuta evidente-
mente all’inesperienza della cosa e dell’atmosfera, come
se Ermete avesse gia dovuto acquisirle da cio a cui ave-
va avuto modo di assistere nel giro in citta che avevano
compiuto in precedenza, di respirarne le sensazioni e le
aspettative.

“Non ci sara palmo del percorso che tu e l'altro sarete
soli, Ermete, sappilo per certo”, fece il Feretta con voce
ferma e grave. Quindi riprese a spostarsi senza pitt pro-
ferire parola. Continud solo quando furono giunti al
parapetto opposto dell’architrave.

“Vedi, il giorno della Carriera non c’é cittadino, di So-
pra come di Sotto, che se ne stia in casa o a curare i
propri affari. Tutti si disperdono lungo il percorso, dal-
la propria parte del fiume o sulla sponda opposta per
seguire la corsa. In drappelli, da soli, o mescolati pure
ai loro acerrimi avversari, tutti, nessuno escluso, pren-
dono le barche e si spostano pei colli e sui Ponti, o al
Poggio o alle Crete che poi ti dird, e ancora guardano
come noi adesso dalle torri e dall’alto dei palazzi. In-
somma, per 'intera Carriera non ci sara un solo punto
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che non sia controllato a vista”, spiegd con una sorta di
orgoglio cittadino il Feretta, sebbene a quanto lui stesso
avesse asserito, egli era soltanto un cittadino acquisito
di Saenae, non di nascita. Il vecchio fantino riprese la
sua esposizione:

“Allora, passata la citta Alta, la corsa prosegue per al-
tri colli verso valle, fino all’erta del Poggio dei Merli,
laggit, vedi, quei ruderi aspri, quelle rupi cadenti. Sono
ventidue miglia da qui. E li che sempre si fa la Carriera,
Ermete, tienilo bene a mente; che si giunge al meriggio
ormai avanzato, dopo leghe e leghe gia percorse, molte
delle quali per saliscendi faticosi. I cavalli sono ormai
stanchi, e I'ultima erta gli taglia le zampe in due, che e
aspra e sassosa. Chi dovesse arrivare in cima con un
paio di clessidre, ormai e fatta... due clessidre di van-
taggio, intendo, sono il limite massimo, poi chi é dietro
non rientrera pit. Ecco, da li si scende a capofitto giu
dal Poggio al Ponte di Sotto, lo vedi?”

Ermete fece cenno di si con la testa. Era straordina-
riamente attento e concentrato, come se stesse imma-
gazzinando nella testa, scolpendo nella memoria, ogni
palmo di quel tratto importante di percorso, ogni paro-
la del vecchio saggio che glielo stava illustrando. Era ti-
rato in volto, serio e vigile, con le sopracciglia legger-
mente aggrottate e gli occhi appena socchiusi a voler
penetrare le tenebre che stavano ormai calando; in posa
allungata, col collo tirato, pareva che i tendini e i lunghi
fasci dei muscoli snelli e dei nervi, guizzassero
anch’essi di attenzione e di impegno.

“Dal ponte ci sono altre diciotto miglia alla Piazza di
Sotto, al di la del fiume, da dove si & partiti la mattina.
Il terreno torna a essere buono e facile, passa diritto in
piano pei boschi fino alla Cava Grossa, a cinque miglia
dalla citta”

Ermete scrutd dove gli veniva indicato, osservando
un’ampia voragine ritagliata nella pianura, che mostra-
va un’alta parete di terreno argilloso: certamente, il
luogo detto Le Crete.

“Li la strada le gira intorno con due curve brusche. Se
tra queste due curve chi sta dietro riesce a vedere chi lo
precede, allora in genere succede che lo recupera se ha
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ancora anima in corpo, e vince di rientro passando
avanti sull’acciottolato della Via di Citta. Se invece non
lo vede, che I'altro ha gia girato la seconda curva, allora
e spacciato. Col tramonto ormai fatto, si giunge final-
mente in Piazza Tonda, che il giro € completo”, conclu-
se la lunga esposizione il vecchio Feretta.

“Adesso vai a riposare”, aggiunse poi quando furono
ridiscesi alla piazza della Cattedrale, “domattina ti por-
to a vedere Philippide, e devi cominciare a conoscerlo
bene. E un cavallino tutto nervi, di razza vera. E diffici-
le da entrarci in confidenza, ma se lo si porta a dovere,
finisce come una saetta, gitt dal Poggio e oltre il Ponte
di Sotto... e cosi ci riportate la Carriera al Colle”.
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CAPO 1V, La Settimana Grossa

La mattina successiva, dunque, dopo aver goduto di
una lauta cena e di un meritato sonno ristoratore, Erme-
te di Leffemberg - il novello campione del Colle sulle
cui spalle gravava il fardello della responsabilita di
spezzare la sfavorevole deriva che si protraeva ormai
da quasi un lustro, periodo nel quale la Carriera era sta-
ta appannaggio del Piano grazie ai servigi dell’esperto
Kleber Keglewitz - fu condotto dal solito Feretta e da al-
tri tre sconosciuti a conoscere l'egregio animale, suo
sodale per la competizione prossima.

Usciti per la Via di Citta di Sopra, i cinque si ritrova-
rono presto in aperta campagna, percorrendo in senso
opposto la strada che aveva condotto Ermete a Saenae
il giorno precedente. Andavano coi cavalli di passo, di-
sposti su due file. Precedevano gli altri il Garrula, un
uomo di mezza eta corpulento e silenzioso, con la barba
rada e gia canuta, e il suo figlio maggiore, un giovanot-
to che, ritto in sella, ostentava raffinatezza e si dava arie
da uomo di mondo e da consumato cerimoniere. Dietro
di loro, Ermete era tra il Feretta e un altro individuo
che, gli pareva di ricordare, aveva incontrato il giorno
precedente nella Sala dell’Assemblea, per cui doveva
trattarsi di un notabile appartenente al consesso dei
Dodici.

“Possiede uno dei migliori allevamenti di tutta
Saenae”, fece cenno il notabile indicando il Garrula, che
gli era poco avanti, “Ha tirato su un cavallino niente
male...”

“Ve lo dicevo gia ieri”, intervenne il Feretta, “del re-
sto, avrete modo di verificarlo da Voi”.

Ermete chino leggermente il capo in segno di assenso.

“La regola ¢&”, riprese l'altro con linguaggio piano e
cadenzato, “che il cavallo lo si debba scegliere esclusi-
vamente tra quelli nati, registrati e allevati nelle terre di
Saenae, ciascuno dalla propria parte del fiume. Di qua,
abbiamo almeno sette proprietari con gli animali buoni,
e possiamo scegliere tra un centinaio di cavalli, almeno.
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Di Sotto invece tengono un allevamento unico, dove
raccolgono tutti i puledri migliori nati dalla loro parte,
appena si capisce di che pasta sono fatti, e selezionano
per la Carriera sempre all'interno di quelli. Questo sara
il terzo anno che prendono L’Alato, che & una bestia so-
lida e affidabile... ma & quel diavolo del Kleber che ci
preoccupa di pit”.

A quelle ultime parole, il Feretta si sporse in avanti col
busto sul collo del proprio cavallo, e lancio
un’occhiataccia al suo concittadino. Non c’era bisogno
di insistere su questo fatto, Ermete lo aveva gia messo
lui sull’avviso, e non era il caso di allarmarlo oltre il ne-
cessario con questa storia dell’imbattibilita e della scal-
trezza di colui che sarebbe stato il suo avversario. Del
resto, Ermete non parve per nulla impressionato dalla
questione.

Percorse appena un paio di miglia fuori dalle mura
della citta, il drappello svolto dalla strada principale
per una carrareccia che saliva in dolce declivio, fino a
un grosso casale che si vedeva non distante. Il giovane
Garrula, da buon padrone di casa, diede di sprone e
precedette gli altri, evidentemente intendendo annun-
ciare il loro arrivo e verificare che tutto fosse disposto a
dovere. Come giunsero sull’aia della fattoria, tutti
smontarono e si diressero alla stalla, una costruzione
bassa e lunga nascosta dietro I'edificio principale, non
visibile dalla strada. Gli inservienti erano schierati in fi-
la davanti al suo ingresso, e osservavano silenziosi ma
con sguardi attenti. Uno di essi, a un cenno del vecchio
Garrula, corse ad aprire il portone della stalla e qualche
istante dopo ne condusse fuori, portandolo adagio per
la cavezza, con mani accorte come se stesse tenendo
una sacra reliquia, il prezioso Philippide.

Il cavallo, strigliato per I'occasione con evidente accu-
ratezza, era un bellissimo baio dal manto fulvo e lucido.
Era snello e slanciato, dalle zampe anteriori lunghe e
magre, quelle posteriori dai glutei straordinariamente
sviluppati; era alto al garrese quanto Ermete, il quale
non era certamente un novellino in fatto di bestie adatte
alla corsa, non ne aveva mai visto un altro. Le sue for-

49



me armoniose, le sue ideali proporzioni, parevano esse-
re state ricavate direttamente da un modello ultraterre-
no di cavallo; il suo pelame lucido e raso pareva esso
stesso promanare una certa luminosita che, esaltando i
chiaroscuri dell’agile muscolatura, lo faceva credere ri-
cavato da un pregiato marmo, non fosse stato per la sua
colorazione.

L'uscita di Philippide, guidato con riverente attenzio-
ne, era stata accolta con un silenzio di stupore quasi sa-
crale da parte di tutti gli astanti, sebbene in verita solo
per Ermete rappresentasse una novita. Eppure la sua
eleganza innata, il suo portamento nobile e pure vaga-
mente altezzoso, e forse anche la suggestione del mo-
mento, quello della presentazione dell’animale al pro-
prio fantino, avevano fatto si che tutti parevano
d’improvviso inebetiti. E anche lo stesso Ermete, come
abbiamo accennato, per quanto esperto di cavalli di
razza era rimasto sinceramente sorpreso, ammaliato
dalla pura bellezza dell’animale.

Come fu fuori, forse colpito negli occhi
dall'improvvisa luce del sole, Philippide scarto di colpo
a destra, sbuffando seccamente. Quindi, con passo mi-
surato, segui con condiscendenza distratta il suo pala-
freniere fino ai suoi osservatori. Il vecchio proprietario
fece qualche passo in avanti, visibilmente orgoglioso e
compiaciuto dell’effetto provocato sugli astanti dal
pezzo pregiato della propria collezione. Raggiunto Phi-
lippide, lo carezzo sul muso e delicatamente sui garretti
delle zampe anteriori, alzandone poi la sinistra onde
esibirla agli ospiti. Cosi chinato, si voltd con soddisfa-
zione verso di essi, mostrando un sorriso raggiante in
attesa della loro approvazione. Intanto tutti si erano fat-
ti piu sotto, ponendosi a semicerchio davanti alla bestia
in ammirazione.

Il Garrula si rialzo, tornando di fronte a quello stu-
pendo esemplare equino, e gli avvicino le mani al muso
con l'intenzione di mostrarne la perfezione della denta-
tura. Ermete non fece in tempo a comprendere cosa il
suo ospite stesse facendo, che in un istante gli grido
“No!”, strattonandolo violentemente indietro. E infatti
il cavallo, nello stesso identico momento, tird anche lui
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rabbiosamente indietro la testa, scartando una seconda
volta sulla sinistra con una tale irruenza che il ragazzo
che lo teneva fini per terra nel tentativo di contenerlo, e
venne trascinato per qualche passo come un fuscello,
finché non lascio saggiamente la presa delle briglie.
Philippide, sbuffando nervosamente, aveva preso a in-
dietreggiare con fare impetuoso, allontanandosi da
quello sgradito consesso.

“E vero, & vero”, si rivolse a lui per la prima volta Er-
mete, avanzando lentamente con le braccia basse appe-
na allargate e le palme delle mani aperte, guardandolo
negli occhi con rispetto.

Intanto il ragazzo, tuttora in terra spaventato, se ne
fuggi via a distanza di sicurezza strisciando sui gomiti
come un’anguilla fuori dall’acqua.

“Che caratterino, eh?”, fece il Garrula questa volta con
un sorriso sforzato, in verita ancora agitato e rosso in
viso, dando di gomito al membro emerito dei Dodici.

“Hai visto? Si e accorto gia da prima che avrebbe scar-
tato!”, commento invece uno dei ragazzi alludendo a
Ermete, rivolgendosi al proprio vicino.

E anche il Feretta, al quale non era sfuggita la mede-
sima, acuta osservazione, accennd® un sorriso di com-
piacimento.

Intanto Ermete, avanzando lentamente, aveva rag-
giunto Philippide e aveva preso a parlargli sommessa-
mente; nessuno riusci a udire le sue parole, dacché i
due erano ormai piuttosto distanti dagli altri. Poi, ma
non subito, Ermete raccolse le briglie che penzolavano
libere dal morso del cavallo, e lentamente gli si accosto
fino a carezzarlo sul lungo collo.

Questa volta gli astanti rimasero in disparte, non
avendo il coraggio di avvicinarsi, come se cio avrebbe
comportato la rottura improvvisa di una certa atmosfe-
ra quasi magica che si era venuta a creare, sospesa a un
fragile filo invisibile. Cosi osservavano i pit insignifi-
canti movimenti di Ermete in un silenzio irreale, non
osando neppure muoversi sui piedi per cambiare di po-
sizione rispetto a quella, magari anche disagevole, che
avevano assunto da quando lui aveva incominciato ad
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avvicinarsi a Philippide; allora, in quel curioso stato di
tensione che pareva aver pervaso tutto 'ambiente, sen-
tivano di dover persino trattenere il respiro, che anche
una minima vibrazione dell’'aria dovuta a
un’inspirazione poco accorta avrebbe rischiato di rom-
pere I'incantesimo.

Intanto Ermete, con incosciente disinvoltura, senza
neppure rendersi conto della straordinarieta della cosa
(cio almeno, a giudizio di chi stava osservando), aveva
iniziato a spostarsi verso una vicina conca erbosa, man-
tenendo le redini nella mano destra; non essendo affat-
to costretto a tirarselo dietro di sé, Philippide lo segui
mansueto, camminandogli accanto di passo lento, a ca-
po chino e pensoso. Cosi i due si allontanarono
dall’allevamento, discendendo verso il prato come per
intraprendere una piacevole passeggiata, senza che le
redini si fossero mai mostrate in tensione. Piuttosto,
quando ormai non erano altro che piccole figure lonta-
ne agli occhi degli spettatori, tuttora immobili e silenti
sull’alto del colle dove sorgeva il casale, fu lo stesso
animale a voler aumentare 1’andatura; si mise al piccolo
trotto, esibendo il suo profilo elegante e fiero, tenendo
alto e diritto il lungo collo, saltellando tra le alte erbe
con piglio spavaldo. Cosi costrinse il suo conducente a
fare altrettanto, traendolo lui per le redini, che si tesero
allora per la prima volta. Dopo che ebbero fatto qualche
decina di passi in tal guisa, Philippide si arrestd vol-
tando indietro al proprio accompagnatore i suoi lucidi
occhioni languidi, rimanendo apparentemente in attesa.

Allora accadde un evento che, se possibile, lascid an-
cor pitt di stucco l'intera platea; e fu quanto, nel breve
volgere di qualche ora, permise il diffondersi di
un’eccitazione addirittura infantile per ogni via della
citta al Colle, gettando al contrario nello scompiglio pitt
panico i cittadini del Piano.

Ebbene, invitato dallo stesso Philippide, Ermete gli si
accosto al fianco e, aiutandosi con ambo le mani pog-
giate sulla schiena nuda del cavallo, gli salto in groppa
con sorprendente agilita; quindi i due ripartirono, que-
sta volta solidali, di agile trotto, risalendo la conca sul
versante opposto rispetto a quello dal quale vi erano ar-
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rivati. Raggiunto il vertice del colle, cosi che la loro fi-
gura si stagliava netta di lontano lungo il suo profilo,
presero persino il galoppo, scomparendo presto alla vi-
sta dietro un poggio alberato.

Non passo molto, dicevamo, che una tale sorprenden-
te notizia divenisse di dominio pubblico: che Philippide
si lasciasse montare a pelo da uno sconosciuto, dopo
essersi fatto condurre con mansuetudine, evidentemen-
te convinto da parole ignote; che anzi lo avesse invitato
lui stesso a salire in groppa, e che in pochi istanti si fos-
se lanciato al galoppo con quello sopra, era cosa davve-
ro inimmaginabile, nota come era a tutti la sua irrequie-
tezza. Insomma quella circostanza non poteva che
avere un significato chiaro e distinto, non poteva che
costituire un segno evidente del destino, essere il pro-
dotto di un intervento celeste, presagio indubitabile e
suscettibile di univoca interpretazione.

Ma al di 1a di tali entusiasmi irrazionali, che chiama-
vano in causa motivazioni sovrannaturali, dalle quali si
evincevano gia certezze future per 1'esito della prossi-
ma Carriera, anche per i pit posati, coloro cioe che non
erano usi perdere il senno preferendo conservare le
proprie capacita raziocinanti in ogni frangente, un av-
venimento del genere doveva effettivamente essere
giudicato determinante e grandemente significativo. A
volersi limitare al lume della ragione, all’analisi brutale
dei fatti, insomma, quanto accaduto doveva comunque
indurre a riflettere che Leffemberg possedeva quanto-
meno una sensibilita fuori dal comune. E allo stesso
modo, quale ne fosse la spiegazione - certamente non
trascendente - era un fatto che con Philippide aveva
mostrato un immediato affiatamento, che nessun esper-
to di questioni equine avrebbe azzardato di pronostica-
re salvo esposizione certa al pubblico ludibrio, per
quanto approfonditamente avesse potuto conoscere il
carattere dell’animale fino a quel momento.

Come se questo primo episodio, presto debitamente
giunto in citta nei suoi minimi dettagli, e quindi calato
dal Colle al Piano insieme alle altre voci circa gli alle-
namenti, la destrezza e le predisposizioni di Ermete, di

53



cui daremo conto in seguito; come se tutto cio non fosse
ancora sufficiente a instillare il germe del dubbio nei
cittadini del Piano, vittoriosi da anni grazie alla de-
strezza di Kleber - i cui servigi, sia detto per inciso, an-
davano garantiti tramite la consegna di una capiente
borsa di monete d’oro, la quale veniva riempita per me-
ta da contributi volontari e iniziative di singoli cittadini,
per l'altra meta dallo stanziamento di fondi comuni da
parte delle autorita della gabella e della biccherna, die-
tro delibera diretta del Consiglio dei Garanti (la qual
cosa, a sua volta, a causa della consistenza della som-
ma, non mancava di suscitare lamentele da parte dei
cittadini pitt pacati e benpensanti, che lo ritenevano
uno sproposito).

Come se quelle prime osservazioni riportate dalle re-
lative voci, le quali, come sempre accade, rimbalzando
e diffondendosi si amplificavano e si arricchivano di
particolari infondati fino a raggiungere contenuti inve-
rosimili di leggenda e di magia, nel loro cammino lun-
go le strette viuzze cittadine, risalendo i colli della citta
Alta; oppure, come per un intervento sovrannaturale,
condotte per I'aria dalla brezza fresca fino all'lsola di
Mezzo, e poi ancora oltre raggiungendo la sponda al
Piano, e da questa ancora insinuarsi in ogni stradina,
persino negli interstizi delle porte serrate, per raggiun-
gere anche nelle piti remote stanze i notai e i giurecon-
sulti al lavoro, le massaie nelle cucine, gli artigiani nelle
loro botteghe.

Ebbene, come se non bastassero tali allarmanti voci di
gesta fuori dal comune da parte del giovane Ermete di
Leffemberg, un altro evento notevole accadde la sera
del giorno seguente, contribuendo a gettare nello
scompiglio le fila dei cittadini del Piano, forti solo fino a
pochi giorni prima di premesse ancora una volta favo-
revoli e rassicuranti. Di tale avvenimento furono testi-
moni diretti due stessi cittadini del Piano, fugando cosi
i dubbi che le voci diffusesi in precedenza, esclusiva-
mente di seconda mano, fossero in qualche modo arte-
fatte, maliziosamente create proprio per destabilizzare
la serenita dell’ambiente.
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Ecco dunque cos’altro fece tremare i polsi ai cittadini
del Piano, conducendoli a un vortice di apprensione e
di sconforto, tanto da suscitare reazioni schizofreniche
da parte dei piti focosi, da togliere il sonno ai pitt emo-
tivi; tanto da minare la illimitata fiducia che essi ripo-
nevano nelle doti del loro campione Kleber Keglewitz,
e nelle qualita del loro cavallo, L’ Alato.

Successe allora che la sera del terzo giorno dall’arrivo
in citta di Ermete, e a pari distanza temporale dallo
svolgimento della Carriera, due giovani del Piano si
erano spinti fino a un’ansa del fiume, appena a valle del
Ponte di Sotto. Li il fiume rallentava il proprio corso, al-
largandosi in quell’'ampia curva quasi a formare una
piscina naturale, per cui il posto era ben noto come ric-
co e pescoso, dal momento che le sue acque calme ospi-
tavano interi banchi di pesci che vi trovavano ricovero
dai turbinii della corrente. Cosi i due, entusiasti del ric-
co bottino che stavano raccogliendo, si erano attardati
talmente che le prime ombre della sera erano soprag-
giunte cogliendoli quasi di sorpresa. Dunque, ormai
consapevoli di non poter rientrare in citta che a notte
fonda, stavano finalmente ritirando le ultime lenze e
raggruppando le loro fortunate messi in un unico cane-
stro.

Una brezza fresca e leggera spazzava il ponte, condu-
cendovi i profumi intensi della terra smossa dei campi,
e i pollini eterei delle fioriture di primavera. Il sole ca-
lava rapidamente all’orizzonte giu verso valle, tingendo
ogni cosa di un giallo bruno che ispirava un senso di
calma e di serenita.

Proprio intorno a quell’ora, pochi giorni dopo, avreb-
bero passato il ponte le due coppie di fantini e di cavalli
impegnati allo spasimo nel disputarsi ’ambita Carriera,
rientrando dal Colle sulla sponda del Piano per soste-
nere nell’ultimo tratto gli estremi sforzi della loro dura
giornata. Quale dei due abbinamenti si sarebbe presen-
tato per primo sul ciglio del ponte? Quale dei due ani-
mali avrebbe fatto udire il trillo dei suoi zoccoli sulla li-
scia pavimentazione a lastroni di granito con i quali era
rivestita la superficie calpestabile del ponte? E ancora, a
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quel momento, la gara sarebbe stata gia decisa, avendo
la migliore delle coppie scavato un solco incolmabile di
vantaggio sull’altra, oppure ancora incerta, cosi che
quell’ultimo tratto sarebbe risultato giudice dell’intera
fatica? Forse proprio a qualcosa di simile pensavano i
due ragazzi mentre, nel pitt completo silenzio di quel
posto lontano e solitario, uno di loro caricava sul carro
tutte le carabattole e gli accessori per la pesca, e I'altro
vi attaccava un vecchio ronzino dal pelame chiazzato e
rado.

Lentamente, proprio quella quiete assoluta che li av-
volgeva insieme alle ombre della sera parve rotta da un
suono lontano, dapprima indefinibile, come lo scalpic-
cio di un piccolo animale tra i rovi, o un rotolare di sas-
si. In principio i due non vi prestarono attenzione, ma
in seguito si ritrovarono a scambiarsi uno sguardo sor-
preso, giacché quel rumore pareva in verita fisso e con-
tinuo, e anzi si poté presto capire come stesse crescendo
di intensita. Certamente proveniva dalla sponda oppo-
sta del fiume, per quanto non se ne potesse intuire an-
cora la natura. Sempre piu incuriositi da
quell’imprevisto, i ragazzi abbandonarono le loro cose
e si avvicinarono al ciglio del ponte, dal quale confida-
vano di poter godere di una visuale migliore, e di poter
anche udire piu chiaramente il suono rispetto a quanto
gli era concesso dal fondo della sponda. Cosi, arrampi-
catisi lungo il fianco della sua prima arcata, raggiunse-
ro il limitare del ponte e si guardarono intorno.

Il rumore aumentava vieppitli, e pareva adesso uno
scalpiccio sommesso. Forse una piccola frana
dall’argine opposto, se non fosse che ormai si percepiva
da troppo tempo, oppure un tuono lontano, a dispetto
del cielo terso; insomma, non si distingueva nulla che
potesse esserne la causa. Finalmente uno dei due ra-
gazzi si accorse di un piccolo sbuffo di polvere che si
alzava dal Poggio dei Merli, a meta altezza dalla cima,
lungo la strada pietrosa che scendeva verso il ponte. I
due fissarono lo sguardo su quella strana nuvola, e pre-
sto si accorsero che si diffondeva proprio lungo la stra-
da, spostandosi rapidamente verso il basso: col suo
procedere, lo scalpiccio si faceva sempre pitt distinto.
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Finalmente, a una delle ultime curve della discesa, i
ragazzi seppero individuare un oggetto in movimento,
che di li a poco, raggiunto il piano a poche centinaia di
passi dal ponte, si rivelod essere un cavallo in corsa, con
tanto di cavaliere in groppa.

Produceva un rumore sempre pit forte, un frastuono
quasi assordante e profondo, come un rullo di tamburi
presago di sventure, come se si stesse annunciando di
lontano un poderoso fortunale. Anche il cielo parve far-
si ancor piu cupo, come se si stesse coprendo di minac-
ciosi nuvolosi bassi e tetri, carichi di pioggia; ma tutto
cio doveva essere dovuto soltanto alla suggestione che
quella scena suscitava, giacché la vera causa non poteva
essere altra che l'incedere della sera. Un vento forte e
teso parve di colpo alzarsi, sferzando i visi e passando
da parte a parte gli abiti e i corpi dei due ragazzi; ma
anche questo, lungi dall’essere dovuto a qualche evento
atmosferico incipiente, non fu altro che l'irruente pas-
saggio di Philippide al loro fianco.

Quando il cavallo raggiunse il ponte infatti, quei tonfi
lontani e burrascosi si tramutarono in un fragore di mi-
traglia, un crepitare di mortaretti, quello dei ferri sul la-
stricato del ponte. Scintille violente e guizzanti saltava-
no alte come schizzi di fontana, come punture dolorose
si infilzavano negli occhi increduli e imbambolati dei
due ragazzi; come aculei ne ferivano le loro certezze,
come stilettate maligne ne colpivano a morte la serenita
dell’animo.

Era un incedere vorticoso e asfissiante, pareva che es-
so solo producesse I'effetto della carica di un’intera ca-
valleria lanciata al galoppo, con clangore di spade e di
schinieri e il terreno tremante sotto ai piedi come per
un terremoto, dovuto alle poderose spinte di centinaia
di zampe ferrate. Eppure, si trattava di un solo anima-
le...

Philippide era disceso dal Poggio come una furia, per
quella stradina tortuosa e sassosa, poi si era lanciato in
piano con ritmo vertiginoso, aggredendo il terreno con
feroce determinazione, con ancestrale slancio, con fana-
tico entusiasmo; Ermete, in piedi sulle staffe, col ventre
schiacciato sul dorso dell’animale eppure agile sopra di
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lui, tenuto sospeso da una forza invisibile, gli lasciava
briglia sciolta. Si sarebbe detto che i due avessero sca-
valcato il ponte con una sola falcata, che avessero salta-
to il fiume in volo da una sponda all’altra, se non fosse
stato per il crepitare degli zoccoli sul selciato, e per le
scintille che sprizzavano alte.

Quando tutto fu passato, i due ragazzi si accorsero en-
trambi di avere il respiro affannato, il cuore in gola che
pulsava forte, e provavano un forte senso di ansia e di
trepidazione. Si voltarono a guardarsi I'un I’altro senza
riuscire a pronunciare una sola parola, con la bocca spa-
lancata e gli occhi vitrei e inespressivi, per aver vissuto
un sogno angoscioso. Solo dopo che la poderosa figura
fu scomparsa lontano, finalmente rallentando la sua fo-
ga, essi si riebbero da quella visione d"incubo ed ebbero
la forza di parlare, sia pure con un soffocato anelito che
ne tradiva la non sopita eccitazione.

“Sta provando il rientro...”, fece uno con un filo di
voce.

“Dio, va come il vento!”, non poté che aggiungere
Ialtro.

Come riuscirono a scuotersi dall’incredulita, che li
aveva bloccati nelle membra trattenendoli sul ponte
come statue di sale, i due giovani del Piano tornarono
mestamente al loro carro, persuasi di dover informare
quanto prima di cio6 a cui avevano assistito non soltanto
i propri concittadini, ma addirittura le autorita di
Saenae Bassa, tanto quella notizia era sconvolgente e
doveva allarmare per le sorti della ormai prossima Car-
riera.

Scendendo per la scarpata, sentivano tremare le gam-
be come se fossero stravolti dalla fatica e dalla tensione;
quello dei due che era salito a condurre il carro aveva
braccia pesanti come macigni, da non riuscire a tenere
le redini nelle mani. Per l'intero viaggio di rientro in cit-
ta, nell’oscurita gelida e fitta, non seppero proferire pa-
rola, ciascuno ripensando - e consapevole che l'altro
stesse facendo altrettanto - a quanto aveva assistito.

Giunsero a Saenae a notte fonda e si diressero senza
neanche pensarci all’abitazione del Priore. Nel palazzo
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era tutto buio e silenzioso; né, ragionevolmente, si sa-
rebbe potuto credere il contrario. Come automi i due
voltarono allora verso la Piazza Tonda, fino al Palazzo
Pubblico. Qui, alla luce delle fiaccole interposte con ca-
denza regolare ai muri degli edifici che si affacciavano
sulla piazza, raggiunsero il corpo di guardia del Palaz-
zo, un andito ricavato accanto al portone d’ingresso che
occhieggiava sulla piazza tramite una stretta feritoia.
Dentro, alla luce incerta di una candela, due soldati
malvestiti giocavano a carte calandole a turno con
energia su un tavolaccio dissestato, seduti a gambe al-
largate su due bassi sgabelli, accompagnando i loro ge-
sti con improperi indicibili. Sul tavolo, anche due grossi
boccali dei quali si erano serviti in precedenza. In terra
ne era riverso un terzo, accanto a una botticella vuota,
anch’essa reclinata sul fianco. Li vicino, su un giaciglio
di fortuna costituito di un putrido pagliericcio, un’altra
guardia ronfava sonoramente stando sdraiata supina
con le mani sul ventre gonfio. A brevi intervalli di tem-
po produceva un singhiozzare isterico, intercalandolo
con rutti sgraziati.

Come si accorsero dei due ragazzi, i cui volti si distin-
guevano a malapena dalla misera fessura della fine-
strella, le guardie rivolsero loro un gesto a indicare cosa
volessero a quell’ora di notte. Non ottenendo risposta
uno dei due, che doveva essere il superiore in grado,
fece cenno all’altro, e questi svogliatamente si alzo.

“Allora?”, chiese ruvidamente qualche istante piu
tardi, affacciandosi dalla porticina ricavata sull’anta de-
stra del portone d’ingresso del Palazzo. Solo a quel ri-
chiamo i due giovani parvero ridestarsi da quella sorta
di agitazione irrazionale che li aveva colti dal momento
del loro fatidico incontro serale, e solo a quel richiamo
essi si resero conto della insensatezza del loro susse-
guente agire.

“No, niente, veniamo domattina...”, disse il pita co-
raggioso con un filo di voce.

“Ecco, domattina & meglio”, fece il soldato con dispet-
to, rimestando con una mano nelle sue brache
all’altezza delle parti intime.
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“ Adesso andatevene a dormire, che se no vi servo una
bella scarica di legnate sulla gobba”, li minaccio senza
complimenti.

I due non si fecero ripetere 'invito, e andarono final-
mente ad acquattarsi nei loro letti, riproponendosi di
informare il Priore I'indomani, appena si fosse alzato.

In una parola, come si sa che vanno certe cose, in capo
a meta mattinata tutti al Piano erano al corrente nei det-
tagli dell’episodio accaduto al Ponte di Sotto la sera
precedente. E non manco molto che anche quella voce
passasse il fiume sull’aria raggiungendo presto il Colle,
seguendo il percorso inverso di quelle giunte da li nei
giorni precedenti, anch’esse in certo modo declamanti
le qualita di Ermete e il suo subitaneo affiatamento con
Philippide.

D’altro canto al Colle si era gia a conoscenza delle in-
tenzioni del Leffemberg, vale a dire di disputare una
gara di rientro, concentrando tutte le energie
sull’ultimo tratto della Carriera. E molto si era discusso
a riguardo di quella tattica che egli aveva dimostrato di
voler adottare. Tutti sapevano che il loro campione
aveva speso buona parte del tempo a visionare minu-
ziosamente quella parte del percorso che riteneva la
chiave di volta della prova, ossia I'erta sassosa che con-
duceva al Poggio dei Merli, e la successiva discesa, che
si svolgeva lungo una carrareccia tortuosa, altrettanto
ripida e ghiaiosa. L’aveva percorsa pil e pit volte, alle
diverse andature, arrestando di quando in quando il
cavallo, smontando e accovacciandosi come un geologo
curioso, tastando il terreno con le mani per saggiarne la
consistenza; lo si era visto di lontano, fermo in piedi sul
ciglio della strada all’altezza di qualche tornante, cosi
che la sua figura si stagliava contro il cielo, col profilo
dai tratti decisi che testimoniavano l'acume della sua
mente; rimaneva in quel modo per lungo tempo, gio-
cherellando con due ciottoli che aveva raccolto, rivol-
tandoseli nel palmo della mano; stando immobile in
apparenza pensosa, scrutando con occhio attento ogni
curva, osservando cid che un occhio inesperto avrebbe
facilmente trascurato.
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Oltre a tutto cio, nel suo girovagare quotidiano in sel-
la a Philippide, prediligeva spingersi verso il paesaggio
lontano a oriente di Saenae Alta, laggiti dove la corsa
non sarebbe passata, dove da morbidi declivi erbosi
coltivati a grano, oppure coperti di vigneti e uliveti, i
colli volgevano in una conformazione piu aspra e sel-
vaggia, pitt simile, insomma, a quella del Poggio dei
Merli.

Molto si era discettato, tra i cittadini del Colle, se
quell’attenzione dedicata al Poggio non fosse eccessiva,
rischiando di far trascurare altre parti della Carriera;
vero era che, a detta dei pitl esperti, dei vecchi fantini e
dei migliori allevatori della zona, Philippide si espri-
meva al meglio su terreno accidentato e al lungo, vale a
dire le sue doti di resistenza emergevano solo dopo ore
e ore di andatura moderata. Da un momento all’altro,
pareva che da un passo svogliato e stanco, il cavallo
d’improvviso si risvegliasse dal torpore e, snello e agile,
sapesse aggredire le vie pitt disagevoli come un anima-
le di montagna, come uno stambecco o un capriolo, e
allo stesso modo sapesse gettarsi con coraggio e perizia
lungo i precipizi sassosi. E da quel certo momento, co-
me risvegliata una sua piu profonda anima battagliera
e vigorosa, pareva moltiplicare la voglia e le forze, lan-
ciandosi in un galoppo sfrenato di propria iniziativa,
senza alcun bisogno di venire pungolato dal proprio
cavaliere.

Ma proprio per via di questa sua naturale predisposi-
zione, non era opportuno allenare piuttosto le sue ca-
renze, concentrare le attenzioni sulla prima parte della
gara e, in certo modo, su una gestione equilibrata di es-
sa, in maniera di non lasciare che Philippide si abban-
donasse troppo alla propria indolenza, cosi da accumu-
lare uno svantaggio incolmabile sin dalle fasi iniziali?
Questi erano i maggiori crucci di tutti i Saenaesi di So-
pra e, nessuno escluso, ciascuno esprimeva il proprio
disappunto o concedeva la propria approvazione con i
distinguo del caso, cosi che ogni singola testa pronun-
ciava il proprio personale verdetto. A ogni modo le voci
pitu autorevoli in merito alle questioni della Carriera,
autentiche enciclopedie viventi di ogni palmo della cor-
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sa e di ogni caratteristica pur minima dei cavalli e dei
fantini che 'avevano disputata nel corso della sua sto-
ria, i piu attenti e capaci osservatori di zampe equine e
di cervelli di cavalieri, tutti concordavano senza fallo
nell’individuare nella coppia schierata quell’anno a di-
fesa dei colori di Saenae Alta, certamente una delle pitt
affiatate che si potessero ricordare, e dalle potenzialita
notevoli. Il cavallino, giovane come chi lo avrebbe con-
dotto, era tanto irascibile quanto orgoglioso, tanto im-
pertinente quanto fedele a chi accettava in groppa, tan-
to apparentemente svogliato per inclinazione, quanto
mordace e volitivo una volta che lo si era stimolato a
dovere; e tutto cio, pareva che Ermete I'avesse colto con
una rara capacita e in un tempo brevissimo. In piu, ra-
gionando col Feretta e altri, egli aveva pitt di una volta
mostrato una sorprendente consapevolezza, una lode-
vole arguzia nell'interpretare le trappole e i punti piu
favorevoli del percorso, cogliendo con lucidita dettagli
che loro stessi non avrebbero saputo esplicitare con pari
limpidezza; per un giovane all’esordio in quella compe-
tizione cosi particolare e impegnativa, cio era apparso
quantomeno singolare e imprevedibile.

In definitiva, in virtt di tali ragionamenti, al Colle
presto si era diffusa una non celata euforia.

Al Piano, di contro, se le prime incerte e frammentarie
notizie pervenute dal Colle erano state accolte con fa-
stidio eppure tutto sommato con un certo scetticismo,
con la sfrontatezza e quel pizzico di sarcasmo che si
concede chi si ritiene sicuro del fatto suo, cosi che ave-
vano appena scalfito I'immagine dell’invincibile loro
campione - immagine, peraltro, pit che meritata -
I'avvenimento narrato dai due ragazzi, i loro sguardi
rimasti attoniti dalla sera prima, i loro occhi sgranati
come di chi sia stato testimone di un fenomeno ai limiti
dell’'umana percezione, avevano invece gettato nel pit
irragionevole panico l'intera cittadinanza.

Pareva che, rimaste chete come brace inattiva e inno-
cua, quelle prime sparse segnalazioni dei giorni prece-
denti fossero di colpo avvampate in una violenta fiam-
mata, riaccese e anzi moltiplicate nell'intensita
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dall'ultimo contributo dovuto a una fascina di ramo-
scelli secchi e buoni da ardere, quella che su di esse
aveva rovesciato Ermete venendo giu dal Poggio con
furia selvaggia, ignaro peraltro della presenza di spetta-
tori.

Allora tutte le certezze, la fiducia fino a pochi giorni
prima rimasta intatta e illimitata, quella stessa fiducia
accordata al Kleber con lodi fin troppo entusiastiche, in
virttu della sua grossa esperienza, della sua conoscenza
smaliziata del percorso e del proprio cavallo, in virtu
del suo semplice prestigio col quale caricava gia in par-
tenza il proprio avversario di un fardello non affatto
trascurabile; ebbene, tutto cid parve dissolto in poche
ore, svanito in vapori inconsistenti, disciolto come neve
a quello stesso fuoco, un autentico incendio divampato
e diffuso in un battibaleno per tutta la citta di Sotto.

Allora si comincio persino a dubitare di quanto appe-
na prima si osannava, iniziarono ad affacciarsi dubbi
circa l'eta ormai avanzata del Kleber, il timore di un
suo possibile appagamento per 1 troppi, ininterrotti
trionfi; giacché, prima o poi, anche per lui sarebbe ve-
nuto il momento di cadere. E ancora, tornarono alla
mente episodi passati, una volta liquidati come dettagli,
ma nei quali a ben vedere si poteva dire che solo la for-
tuna lo aveva tirato fuori dalle peste; o peggio, che in
verita, ecco, a qualcuno il Kleber non era proprio mai
piaciuto, e che stai a vedere che quei Nuovi della citta
di Sopra avevano le loro ragioni per dirlo traditore; e
cosi via di seguito in mille sospetti e ripensamenti.

Cosi vanno le cose, dacché la folla ¢ ondivaga e su-
scettibile, facile all’entusiasmo per un minimo indizio
che conduca nella giusta direzione, allo sconforto pitt
nero se la si sollecita appena in maniera insignificante
nelle sue deboli insicurezze.

Venne riunito in gran fretta nientemeno che il Consi-
glio dei Garanti onde valutare il da farsi. Di sotto le fi-
nestre del Palazzo del Piano, occhi ansiosi e orecchi at-
tenti si erano radunati in gran copia con la speranza di
poter cogliere chissa quali rassicurazioni.
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La riunione del Consiglio fu tra le pitt turbolente che
si ricordassero da tempo, con gli animi accesi e attenti
non meno che quando si dovessero affrontare argomen-
ti di peso per 1'economia intera della citta, o quando si
dovesse preparare un incontro all'lsola con quelli del
Colle per qualche questione di politica estera. E dire che
in quel periodo non mancavano temi scottanti: a voler
tacere della revisione dell’ordinamento delle Arti e dei
Mestieri, il quale avrebbe comportato un radicale ri-
pensamento del sistema di tassazione da parte degli uf-
tici della gabella, questione assai spinosa dal momento
che andava a sconvolgere gli equilibri delicati tra le di-
verse Corporazioni; tralasciando 1'argomento dello svi-
luppo urbano, assai rapido negli ultimi decenni per via
della crescente ricchezza di cui Saenae stava godendo
in quel periodo storico, che  prevedeva
I'ammodernamento di molti edifici del centro e
l’estensione della cinta muraria a comprendere i quar-
tieri di pit recente costruzione, rimasti fuori dalle vec-
chie fortificazioni cittadine; al di la di queste e altre
questioni non meno importanti, sarebbe stato sufficien-
te il continuo stato di tensione che si respirava forte da
diversi mesi nei confronti delle regioni vicine, in special
modo con la ricca e influente Florentia, per turbare
grandemente i sonni dei cittadini di Sotto e dei loro go-
vernanti. Venti di guerra aleggiavano sulla citta di
Saenae tutta, la quale in questi casi, come abbiamo gia
avuto modi di dire, faceva fronte comune rispetto a
quanto le era estraneo e ostile.

Per tutti questi motivi le riunioni dei Garanti erano
spesso accese e contrastate. Eppure, la Carriera doveva
costituire un tema di non minore importanza se il Con-
siglio rimase chiuso per ore nelle sale del Palazzo Pub-
blico alla ricerca di una soluzione, o meglio per indivi-
duare una determinazione, approntare le giuste
contromisure di fronte al rischio non infondato di per-
dere la Carriera.

Diverse erano le posizioni sulla vicenda, diverse le
proposte avanzate e rigettate prima che il Priore giun-
gesse a prendere la propria risoluzione. I pit cauti dei
membri del Consiglio ritenevano che non si dovesse in-
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traprendere proprio alcuna mossa; si trattava senza
dubbio di un buon cavallo, quel Philippide, e certo non
si intendeva trascurare I'abilita di Leffemberg, nota an-
che al Piano gia da prima del suo arrivo grazie alle voci
che provenivano dall’Alemagna a chi si interessasse di
giostre e di corse alla lunga; ma vivaddio, a non voler
essere proprio ingenui e sprovveduti, si era davvero
dimenticato che tutti gli anni, immancabilmente, col
sopravvenire delle tensioni e delle aspettative nei giorni
della Settimana Grossa, dubbi e paure irrazionali si
erano sempre diffuse tra la cittadinanza, per dissolversi
poi in un nulla allorquando Kleber, in sella a L"Alato,
gia a meta giornata attraversava la Piazza Tonda di
mezzo giro con una manciata di clessidre di vantaggio?

E comunque, aggiungevano altri, per quanto la coppia
antagonista questa volta pareva davvero ben assortita,
era il caso di allarmare il proprio campione, di innervo-
sirlo con voci e timori manifestandogli cosi tutta
I'insicurezza della citta, come se egli d'improvviso non
fosse piu in grado di badare a se stesso e al proprio ruo-
lo? Lo si credeva davvero un ingenuo come il pitt im-
pulsivo e sprovveduto popolano, da non sapersi preoc-
cupare lui stesso di come la gara andava condotta,
neanche fosse lui l'esordiente e il suo avversario il
trionfatore delle sette Carriere precedenti? Che lo si la-
sciasse in pace, dunque, il Kleber avrebbe saputo lui co-
sa fare.

Di contro, i pitt preoccupati e attenti alle vicende della
Carriera, coloro che avevano letto negli occhi dei due
testimoni tutta I'energia con la quale Ermete e Philippi-
de si erano slanciati gia a capofitto dalle vorticose curve
del Poggio; quelli tra i Consiglieri che avevano raccolto
in prima persona le voci provenienti dalla sponda Alta
del fiume; ebbene, questi erano di ben diverso avviso,
che solo un inetto o un irresponsabile poteva non com-
prendere la gravita della situazione rispetto alle schizo-
frenie, quelle si davvero immotivate, degli anni prece-
denti. Avevano visto mai, gli esimi colleghi Consiglieri,
un fantino oltre al Kleber che avesse saputo cogliere
con l'attenzione che era stata riportata, il pit piccolo
dettaglio del percorso, avendolo studiato coi soli occhi,
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senza neppure averlo direttamente ispezionato e per-
corso a cavallo? A loro giudizio Philippide era o non
era un cavallino di classe pura, di quelli che ne nascono
uno ogni decennio? Era o non era un autentico campio-
ne, dal carattere nervoso e scostante come si addice ai
migliori, siano essi bestie oppure anche esseri umani? E
dunque, avrebbe lui accolto Ermete in groppa senza
manifestare neppure un fastidio, ma anzi invitandolo a
salire a pelo, se non ci fosse stata una qualche particola-
re affinita e concordanza d’animo tra i due? A memoria
d’uomo, si era mai verificata una tale micidiale conco-
mitanza di fattori, che presagiva scenari oscuri per
quelli del Piano? Che pareggiava almeno, a voler essere
ottimisti, le doti e le garanzie fornite dal Kleber e dal
suo cavallo? E allora, non lo si poteva neanche mettere
in guardia, 'esoso e celebrato campione, onde non ur-
tarne la suscettibilita? Che venisse convocato
d’urgenza, piuttosto, a spiegare al Consiglio quali con-
tromosse aveva in mente di attuare.

Finalmente prese la parola il Priore, stabilendo inde-
rogabilmente come si sarebbe agito. Qualcuno si sareb-
be preoccupato di informare il Kleber con la massima
discrezione, di sondare i suoi umori e di notare e inter-
pretare le sue reazioni in modo da riferire poi dettaglia-
tamente al Consiglio. Il colloquio avrebbe dovuto svol-
gersi in maniera del tutto informale, possibilmente
senza neanche fare motto delle titubanze e delle ansie
dei cittadini di Sotto, ma solo accennando distrattamen-
te a quanto era verosimile attendersi dal Leffemberg;
magari mascherando la cosa come una semplice curio-
sita, una questione senza importanza, della quale si
chiedeva un parere nient’altro che per il piacere della
conversazione. L’incontro doveva piuttosto apparire
fortuito, cosi da poter ottenere le rassicurazioni che cer-
tamente sarebbero giunte senza turbare la serenita e la
fiducia dell’interrogato.

Chi fosse la persona pitt adatta, dotata cioe del tatto e
dell’eloquenza necessaria, ma che allo stesso tempo fos-
se sufficientemente in confidenza col Kleber in maniera
da poterlo avvicinare senza insospettirlo, e perd anche
buon conoscitore di uomini, cosi da poter carpire le
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giuste indicazioni da poche risposte o vaghi atteggia-
menti, quello lo si sarebbe individuato insieme, in seno
al Consiglio. Scartate alcune iniziali proposte, si opto
presto per il vecchio Cirelli, noto giureconsulto e percio
abile in retorica, cognato di uno dei Consiglieri e ottimo
conoscitore delle cose della Carriera, circa le quali ave-
va anche pubblicato un’attenta e autorevole ricerca sto-
rica pochi anni addietro. Accadde dunque che questi,
investito dal cognato del gravoso compito, si presento
la sera stessa alla locanda dove il Kleber usava desinare
non appena gliene venne segnalato I’arrivo tramite uno
sguattero, per ordine del fido oste.

“Ola, Kleber!”, fece il Cirelli dopo qualche minuto che
era entrato, fingendo di accorgersi solo allora della pre-
senza del celebre fantino. Si era seduto distrattamente
al tavolo di fianco al suo, ma dandogli di proposito le
spalle, e aveva ordinato una zuppa e del vino per la ce-
na. C’era confusione nell’osteria, fumi densi e forti odo-
ri di cucina si spandevano tra i tavoli ricolmi di ospiti
chiassosi e non di rado alticci, che conversavano e si
chiamavano tra di loro a distanza con urla sgraziate e
voci tonanti. Un paio di avventori giacevano riversi sui
tavoli palesemente ubriachi, e 'oste aveva il suo da fa-
re, tirandoli su malamente per i capelli, per ripulire alla
meglio la superficie dei tavoli dai loro conati di vomito
e dalle chiazze di vino rosso sangue disperso sul tavolo
dall’ultimo bicchiere lasciato cadere.

In tale caotica situazione, non era cosi inverosimile
che il Cirelli non si fosse accorto subito della presenza
del Kleber, quantomeno agli occhi di questi. Altro era,
certamente, che "unico tavolo libero fosse quello accan-
to al suo, e in cid doveva esserci senza dubbio lo zam-
pino dell’oste; ma chi come Kleber fosse stato ignaro
degli intenti reconditi degli attori di quella recita, or-
chestrata dal Consiglio dei Garanti, non poteva certo
immaginare che fosse tutt’altro che un fatto fortuito.

Solo dopo aver consumato il suo pasto, dunque, vol-
tando di traverso la sedia verso il centro della sala e as-
sestandovisi pitt comodamente, il Cirelli gir6 intorno lo
sguardo distratto, per distendersi finalmente dopo una

67



lunga giornata di intenso lavoro sulle sue carte. Fu allo-
ra che mostro di accorgersi di Kleber, e dopo averlo sa-
lutato volle scambiare con lui quattro chiacchiere.

“Diamine, che giornataccia!”, esordi fregandosi coi
pugni gli occhi arrossati, quindi stirando le braccia e
producendosi in un vistoso sbadiglio.

“Siete stanco?”, si informo per dovere di cortesia Kle-
ber, sebbene la cosa non lo riguardasse affatto.

“Ho fatto notte sulle carte, senza neppure accorger-

2
mi”.

“Dovreste moderare i vostri impegni”, suggeri il fan-
tino.

“Oh, sapete bene che senza il mio lavoro non so stare.
Beh, quando si ha una passione, e la buona sorte che
questa sia cio che vi da da mangiare...”

IIGiéII

“Del resto, per quanto diverse siano le nostre profes-
sioni, anche per voi deve essere lo stesso, mi pare”.

Kleber annui con un cenno del capo.

L’altro riprese:

“E poi, quando non & per questioni di avvocatura e
scartoffie del genere, anche il diletto mi trattiene alle
carte. Sapete della mia passione per la storia di Saenae,
e della Carriera in particolare...”

“Certamente, ho letto il vostro resoconto, davvero no-
tevole. E ricordo bene che vi siete degnato di dedicare
al sottoscritto anche qualche pensiero, circa le vicende
piu recenti...”, accenno col busto un inchino di ricono-
scenza il Kleber.

“E come avrei potuto non farlo? Non & per compia-
cenza, credetemi, ma certamente voi oramai appartene-
te alla sua storia, alla storia della Carriera, intendo”.

Kleber non rispose nulla, e dunque il Cirelli, qualche
momento dopo, fu costretto a riprendere da dove aveva
interrotto:

“Non vedo chi possa spodestarvi dal vostro trono...”

“Questo poi, & sempre piu agevole a dirsi che a farsi”,
ribatté finalmente il fantino, concedendo al Cirelli un
appiglio sul quale aggrapparsi per scalare la vetta del
suo intento.
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“Ma figuriamoci!”, fece questi con fare ammiccante,
intendendo prendere quell’affermazione come niente
pit che una battuta.

“Per quanto”, prosegui poi con intento di celia, come
riflettendo tra sé, “pare che quest’anno al Colle abbiano
trovato I’animale giusto...”

“Philippide e una gran bella bestia”, confermo Kleber.

“In verita mi riferivo all’altro animale, quello in grop-
pa”, scherzo ancora il Cirelli.

“Anche lui e in gamba. Non ¢ mai il caso di dileggiare
il proprio avversario”, rifletté Kleber con aria di rim-
provero.

“Saggio... ben detto, Kleber”.

Si fece silenzio tra i due. La conversazione parve lan-
guire e, prima che si esaurisse del tutto, il Cirelli dovet-
te insistere.

“Ma cosi, dico tanto per dire, sapete che sono appas-
sionato di queste cose. Allora, ecco, mi sono persuaso
che quest’anno la corsa si svolgera a un certo modo, in-
somma. E gia che ci troviamo, in confidenza, intendo,
mi piacerebbe sentire il parere di un esperto. Il massi-
mo esperto, direi, se non v'incomoda...”

“Sentiamo”.

“Ecco, voi credete... come potra condurre la Carriera
il Leffemberg, mi chiedo. Mi figuro le caratteristiche
sue e quelle del cavallo, e cerco senza costrutto di dise-
gnarmi nella testa una possibile strategia... come si
svolgera, a vostro parere, la Carriera?”

“Voi cosa ne pensate?”, chiese il Kleber con aria curio-
sa, come un padre a un ingenuo figlioletto.

“Davvero non so dire, per questo chiedevo a voi. Chi
meglio di voi, d’altronde... ma si fa cosi, insomma, tan-
to per scambiare due chiacchiere, s'intende”.

“S’intende”, confermo Kleber imperturbabile.

E tuttavia non rispose, cosi che lo scambio di battute
rischid ancora una volta di arenarsi ancor prima del suo
inizio. Il Cirelli, dopo qualche vano momento di attesa,
fu costretto di nuovo a proseguire da solo nei suoi ra-
gionamenti:

“Insomma, alla fine mi sono fatto un’idea... ma si, sa-
ra una sciocchezza, ecco... non so, direi che il Leffem-
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berg correra la Carriera di rientro”, sputo finalmente il
rospo, mascherando la sua ansia e le sue aspettative
dietro un risolino nervoso.

“Certamente che sara cosi. Complimenti, Cirelli, otti-
ma riflessione!”, rispose Kleber con semplicita, e forse
anche con una punta di sarcasmo; mostrando cosi come
la cosa, ai sui occhi, fosse addirittura scontata. Si man-
teneva imperturbabile, come se cio di cui stavano par-
lando non lo riguardasse affatto.

“Vogliamo bere un bicchiere?”, aggiunse poi, allun-
gandosi sul proprio tavolo a raccogliere la brocca del
vino.

La serenita con la quale si comportava il Kleber sor-
prese a tal punto il Cirelli che questi rimase inebetito
per alcuni istanti, senza saper nemmeno ringraziare per
la mescita che il fantino gli stava offendo. Era chiaro,
comunque, che Kleber non aveva alcun bisogno di aiuti
o spiegazioni per interpretare le probabili mosse del
proprio avversario nella prossima Carriera, e che la sa-
peva assai piu lunga di tutte le osservazioni e le voci
che potesse raccogliere l'intera cittadinanza del Piano.
Quella cioé che era considerata una notizia preziosa,
un’informazione notevole, che aveva dato adito a tante
riflessioni e liti, alimentato tante insicurezze e timori,
per Kleber non era altro che un’ovvieta.

Il Cirelli fu sinceramente rinfrancato da tutto cio e, fi-
nalmente rasserenato, si senti libero di esprimersi senza
dover pesare ogni parola:

“E voi, come pensate di affrontare la prova?”’, poté
chiedere adesso che le paure erano fugate.

“Io? Io annuncero il tramonto, chi potra mi stara die-
tro”, concluse lapidario il Kleber.
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